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A ILHA PERDIDA 



Na fazenda do padrinho, perto de Taubate, onde Vera e Lucia gostavam 
de passar as ferias, corre o rio Parafba. Rio imenso, silencioso e de aguas 
barrentas. Ao atravessar a fazenda ele fazia uma grande curva para a direita e 
desaparecia atras da mata. Mas, subindo-se ao morro mais alto da fazenda, 
tornava-se a avista-lo a uns dois quilometros de distancia e nesse lugar, bem no 
meio do rio, via-se uma ilha que na fazenda chamavam de «llha Perdida». 
Solitaria e verdejante parecia mesmo perdida entre as aguas volumosas. 

Quico e Oscar os dois filhos do padrinho, ficavam horas inteiras sentados 
no alto do morro e conversando a respeito da ilha. Quern viveria la? Seria 
habitada? Teria algum bicho escondido na mata? Assim a distancia, parecia 
cheia de misterios, sob as copas altfssimas das arvores; e as arvores eram tao 
juntas umas das outras, que davam a impressao de que nao se poderia caminhar 
entre elas. Oscar suspirava e dizia: 

— Se algum dia eu puder ver a ilha de perto, vou mesmo. 
Quico perguntava. 

— Nao tern medo? E se tiver alguma onca morando la? 

— Onga? Nao pode ter. Como e que onga vai parar la no meio do rio? 

— Nadando. Ouvi dizer que onca nada muito bem. 
Oscar respondia, pensativo: 

— Pode ser. Todos os bichos sabem nadar, so a gente precisa aprender; 
mas eu queria ver o que ha na ilha. Falam tanta coisa... 

E ficavam olhando a ilha perdida. Se falavam com o pai, este prometia: 

— Quando forem mais velhos, faremos uma excursao a ilha. 
Arranjaremos canoas apropriadas e iremos ate la. 

Os dois meninos chegavam muitas vezes a sonhar com a ilha. 
Por ocasiao de umas ferias, justamente em fins de novembro, chegaram a 
fazenda Henrique e Eduardo, os dois primos mais velhos de Oscar e Quico. 



Eram dois meninos de doze e quatorze anos, fortes e valentes. Montavam 
muito bem e sabiam nadar. Logo nos primeiros dias, percorreram sozinhos 
grande parte da fazenda; subiram e desceram morros, andaram por toda parte e 
ao verem o riozinho, onde Vera e Lucia tinham ido pescar uma vez com padrinho, 
apelidaram-no de «filhote do Paraiba». 

Madrinha avisava: 

— Voces nao devem andar tao longe de casa; de repente nao sabem mais 
voltar e perdem-se por ai. 

Eles riam-se e diziam que nao havia perigo; continuavam a dar grandes 
passeios, e quando ouviam o sino dar badaladas, tratavam de voltar depressa. 
No terrago da casa havia um grande sino que padrinho costumava tocar todas as 
manhas; dizia que era para acordar os dorminhocos, mas quando Henrique e 
Eduardo demoravam um pouco mais nas caminhadas, padrinho tocava tres 
badaladas, conforme haviam combinado, e eles ja sabiam que deviam regressar. 
Uma tarde os quatro meninos ficaram no alto do morro olhando a «ilha perdida». 

Como seria bom se tivessem uma canoa e pudessem ir ver o que havia na 
ilha. Eduardo, de espirito mais pratico, foi logo dizendo: 

— Que pode haver la? Arvores, cipos, ninhos de passarinhos... 
Henrique, com a mao no queixo, olhava pensativo em diregao da ilha. 

Depois disse: 

— Vou ver se arranjo uma canoa por ai, nem que seja emprestada ou 
alugada. Impossivel que ninguem tenha uma canoa; eu sei remar, aprendi em 
Santo Amaro com uns primos. 

Os olhos de Quico brilharam de contentamento: 

— Voce sabe mesmo remar? 

Oscar disse uma frase que esfriou o entusiasmo de todos: 

— Nem pensem nisso, papai nao deixa. Ja pedi muitas vezes e ele nao 

deixa. 

Continuaram a olhar o rio. Henrique perguntou: 

— Por que chamam de Ilha Perdida? Quico explicou: 

— Ninguem sabe direito. Decerto porque parece mesmo perdida no meio 



do rio. Quando viemos para ca, ja a chamavam assim. O Bento disse uma vez 
que morava gente la, mas nao acredito. Acho que e boato, mas os moradores 
daqui dizem isso. 

Os primos ficaram mais interessados: 

— Quern mora la? Sera possfvel? Chame o Bento para perguntar. 

Bento era o filho da cozinheira Eufrosina. Quico e Oscar comegaram a 
gritar com toda a forga: 

— Bento! Oh! Bento! Vem ca! 

Ouviram uma voz la embaixo do morro respondendo: 

— Ja vou! 

Bento estava recolhendo os bezerrinhos do pasto; quando acabou o 
servico, subiu o morro bem devagar, cansado, suarento e mastigando urn capim. 
Encontrou os quatro meninos sentados no chao e conversando a respeito do rio. 
Henrique perguntou: 

— Bento, voce sabe se mora gente naquela ilha? Bento olhou em diregao 
da ilha e cocou a testa: 

— Ha muito tempo ouvi dizer que morava la urn homem ruim, mas nunca vi 
nada, nao sei se e verdade. 

Eduardo levantou-se e chegou mais perto de Bento: 

— Voce nunca viu mesmo nada? Nem um sinal de que ha gente la? 
Bento hesitou, olhou o chao, tirou o capinzinho da boca e falou: 

— Pra dizer a verdade, um dia eu vi uma coisa la... Os quatro 
entreolharam-se. Quico pediu: 

— O que foi? Conte, conte. 

— Vi uma fumacinha saindo do meio daquelas arvores mais altas la bem a 
direita, estao vendo? Daquele lugarzinho vi uma vez sair fumaga. 

— So uma vez? Veja se lembra, Bento. 

— So uma vez, mas era uma fumaga comprida que ia subindo, subindo ate 
as nuvens. 

Oscar perguntou: 

— E voce nao teve vontade de ir ver o que era? 



- Eu ainda era pequeno, nem pensei nisso. Voces nesse tempo ainda 
estavam em S. Paulo, nao tinham vindo para ca. 

Quico disse: 

- E por que nao nos contou isso antes? Bento respondeu: 

- Ue! Nunca ninguem perguntou nada. Agora perguntaram, respondi. 
Desse dia em diante, Henrique e Eduardo nao falaram mais na ilha, mas 

nao pensavam noutra coisa. Durante o dia, passeavam pelas margens do rio 
explorando todos os recantos. Alimentavam urn unico desejo: seguir aquele 
grande rio e ver a ilha de perto. Quando Quico e Oscar convidavam os primos 
para irem ate o riozinho, eles iam, mas nao achavam graca; nao gostavam do 
«filhote do Parafba». Achavam insignificante aquele riozinho sapeca que dava mil 
voltas antes de ser engolido pelo grande rio. Urn dia Henrique, que andara 
sozinho ate mais abaixo da fazenda, voltou nervoso para casa e segredou ao 
ouvido de Eduardo: 

- Descobri uma canoa velha amarrada la embaixo na curva grande. 
Parece abandonada. 

Eduardo que estava saboreando urn pedaco de goiabada com queijo, 
quase engasgou de emocao: 

- Nao diga! Estara boa para navegar? 

- Nao examinei muito bem; corri primeiro para avisar voce. 

- Entao vamos ver. 

Safram correndo para o lado do rio; nem ouviram a voz da madrinha: 

- Nao demorem muito, parece que vem chuva. Pulando moitas, 
desviando-se dos galhos dos arbustos, subindo e descendo barrancos, os dois 
meninos foram ver a canoa amarrada na margem do rio. Eduardo foi dizendo 
pelo caminho: 

- Nao conte a ninguem a historia da canoa; se Oscar e Quico souberem, 
vao contar ao padrinho e nao se pode fazer mais nada. 

- Nao conto nada, nem ao Bento. - Nem ao Bento. 

O coragao de ambos batia, apressado. Iriam ver, enfim, a ilha verdejante 
do meio do rio? Aquela ilha tao bonita com tantas arvores, tanta folhagem, tanta 



beleza? 

Devia estar cheia de papagaios, verde de periquitos, enfeitada de flores. 
Impossivel que ali vivesse algum homem ruim; homens ruins nao vivem em 
lugares bonitos como aquele. 

Quando chegaram ao lado da canoa, ficaram extasiados, imaginando o 
passeio que dariam ate a ilha. Eduardo observou: 

— Esta bem velha, Henrique; e capaz de encher d'agua. 

— Qual! replicou Henrique. Eu acho que esta bem boa. A gente pode 
calafetar os lugares onde ela esta estragada. 

Inclinaram-se e comecaram a olhar o fundo da canoa. Henrique pulou para 
dentro dela e, equilibrando-se, comecou a rir: 

— Ih! Que bom! Agora, sim, daremos belos passeios. Eduardo era mais 
calmo: 

— Espera, Henrique. Temos que arranjar muita coisa antes: arrumar cola 
para tapar os buracos, levar comida para passar o dia inteiro... 

— E mesmo, nem me lembrava disso. 

— Precisamos de uma caixa de fosforo para acender fogo. 

— Isso eu peco pra Eufrosina; a comida tambem peco pra ela. 

— Nao va fazer as coisas de -maneira que eles descubram tudo... 

— Nao ha perigo. Eduardo continuou: 

— Temos que levar uma lata com agua para beber. 

— Agua? Pois nao ha tanta agua no rio? 

— Mas precisamos de agua pura; essa agua do rio deve ser suja, e tao 
escura. Temos que levar tambem faca ou canivete. 

— Levo meu canivete. E o principal e nao contar nada la na fazenda; se 
desconfiarem de alguma coisa, nao nos deixam ir. 

— Naturalmente nao se conta nada, nem deixamos que eles desconfiem. 
Meia hora depois, voltaram para casa, ainda excitados com a novidade. Nao 
dormiram bem durante a noite; Henrique acordou Eduardo duas vezes para 
perguntar se a canoa nao teria dono. 

Tinha resolvido seguir para a ilha na terga-feira e estavam ainda no 



domingo. Precisavam preparar tudo no dia seguinte. 

Na segunda-feira de manna bem cedo, Henrique teve uma ideia: tirar a 
canoa do lugar onde estava e esconde-la mais longe; assim, se alguem a 
procurasse, nao a acharia mais Foram para la e com grande dificuldade tentaram 
puxa-la para terra, mas nao conseguiram; entao resolveram cortar muitos galhos 
de arvore e cobriram-na para que ninguem a encontrasse. 

Foram depois falar com Nho Quim, o homem que lidava com as vacas no 
estabulo. Ele estava limpando as unhas com a ponta do facao. Eduardo falou: 

- Nho Quim, viemos pedir urn favor ao senhor. 
Ele enfiou o facao no cinto de couro: 

- Oue e que estao querendo? Henrique foi dizendo: 

- Uma corda boa, dessas com que o senhor amarra bezerro. 

- Gentes, para que querem uma corda? 
Eduardo piscou para Henrique e falou: 

- Queremos fazer urn balango numa arvore do pomar. 
Nho Quim observou: 

- So falando com o patrao; nao posso dar corda assim sem mais nem 
menos. 

Eduardo pediu: 

- Ora, Nho Quim, faga esse favor. Nao precisa ser corda muito nova, uma 
velha mesmo serve; a gente emenda os pedacos ruins. 

Pacientemente, Nho Quim tornou a tirar o facao do cinto, picou fumo bem 
miudinho para um cigarro de palha e enrolou-o enquanto ouvia as suplicas dos 
dois meninos. Depois disse: 

- Se nao importam que a corda seja velha, levem essa que esta af na 
cerca. Pra alguma coisa ela serve. 

- Muito obrigado, Nho Quim. Muito obrigado. 

A corda estava arranjada. Durante a noite, haviam lembrado que, para 
tapar os buracos da canoa, era preciso estopa e piche. Muitas vezes tinham visto 
a lata de piche encostada num canto da casa; servia para passar no terreiro onde 
espalhavam o cafe. Mas onde arranjar um pedaco de estopa? Foram a cozinha. 



Eufrosina estava preparando o almogo; Henrique falou primeiro: 

— Eufrosina, voce tem af urn pedaco de estopa velha? E para enrolar uma 
avenca muito bonita que encontramos na beira do rio. 

Eufrosina voltou-se, despejou na palma da mao um pouco do caldo que 
estava mexendo e provou estalando a lingua: 

— Para embrulhar avenca nao se precisa estopa. Espere af que dou um 
pedago de pano velho. 

Eduardo olhou para Henrique; Eufrosina tornou a provar o caldo e a estalar 
a lingua. Eduardo falou, resoluto: 

— Queremos estopa mesmo; se nao, nao serve. Sera que voce nao 
arranja? De algum saco velho? 

Ela perguntou: 

— Nao sera para alguma reinagao? Vejam la. 

— Que ideia, Eufrosina! 

— So depois do almogo, agora estou ocupada. 

— Mas onde estao os sacos velhos? Diga so. 

— Vao ver na despensa; agora estou ocupada. Que meninos terriveis! 

Os dois correram para a despensa e tiraram um grande pedago de estopa. 
Levaram para a beira do rio e esconderam-no la . So depois do almogo foram 
tapar os buracos da canoa. Calafetaram tudo muito bem e passaram piche por 
cima. Havia dois remos, mas um estava quebrado; Henrique emendou-o como 
pode. Passaram a tarde toda nesse servico e depois de terem coberto a canoa 
com galhos de arvore, voltaram para casa, entusiasmados com o trabalho que 
julgavam feito com tanta perfeigao. 

Durante o jantar, pediram licenga aos padrinhos para no dia seguinte 
visitarem o fazendeiro vizinho; era um velho que morava a alguns quilometros de 
distancia. Costumavam ir la de quando em quando. Padrinho perguntou se 
queriam ir a cavalo; Eduardo corou e respondeu que iriam mesmo a pe, queriam 
fazer uma excursao; so pediam alguns ovos cozidos para comerem no caminho. 
Madrinha deu ordem a Eufrosina para, no dia seguinte bem cedo, preparar um 
leve almogo para os meninos. Quico e Oscar pediram para ir tambem, mas 



madrinha disse que nao; era muito longe, iriam a cavalo, num outro dia. Quando 
se recolheram ao quarto, Eduardo estava sentindo remorso por enganar os 
padrinhos; falou a Henrique: 

— Quem sabe e melhor contar tudo ao padrinho; estamos pregando tantas 
mentiras. Eles podem ficar aflitos quando souberem a verdade... 

Henrique riu-se: 

— Sera que voce esta com medo? Sairemos bem cedo e voltaremos a 
tarde; eles nem saberao de nada. Contaremos depois que voltarmos; e questao 
de algumas horas apenas. Se esta com medo, nao va; sei remar muito bem, vou 
sozinho. 

Eduardo nao respondeu e tratou de dormir; mas nenhum dos dois dormiu 
naquela noite; levantaram de madrugada e foram a cozinha. La estava Eufrosina 
preparando o almogo para eles levarem: linguica frita, ovos cozidos, pao, queijo e 
laranjada. Eufrosina fez urn grande pacote e deu-lhes tambem uma garrafa de 
agua. Despediram-se da boa preta e desceram o morro em diregao ao rio. 

La estava a canoa preparada na vespera, bem calafetada, a corda 
embrulhada num canto. Colocaram o almoco no fundo e Henrique preparou-se 
para conduzi-la rio abaixo. Olharam o Paraiba; estava calmo e as aguas espu- 
mavam nas margens. Eduardo observou: 

— O rio parece que cresceu, Henrique. Hoje esta maior que ontem. 
Preocupado em empurrar a canoa para longe da margem, Henrique 

respondeu: 

— Decerto e por causa das chuvas; tern chovido muito nestes ultimos dias. 
Mas nos voltaremos cedo, nao ha perigo. 

Eduardo teve uma ligeira hesitacao: 

— Nao sera ruim remar assim? Parece que as aguas ficam com mais 

forga. 

— Ja disse que se voce esta com medo, fique. Eu vou. 

E com o esforgo que fez ao empurrar a canoa, Henrique caiu dentro da 
agua molhando-se todo. Nao deu a perceber que ficara aborrecido; pulou para 
cima da canoa e segurou os dois remos. Eduardo, sentado no banco que havia 



no meio, segurou-se fortemente nas bordas da canoa e olhou para Henrique, 
cheio de admiragao. Com toda calma, Henrique havia depositado o remo 
quebrado no fundo e com o outro impelia a canoa para longe da margem. Ela 
comecou a deslizar rio abaixo e Eduardo sentiu o coragao dar urn salto dentro do 
peito. Pensou coisas horriveis nesse momento: «E se Henrique perdesse aquele 
remo? E se nao soubessem voltar? E se o rio enchesse mais?» 

Estava muito arrependido e teve vontade de gritar: «Henrique, vamos 
voltar, eu nao quero ir». Mas nao teve coragem. Ficou quietinho, equilibrando-se 
com as duas maos e olhando o rio que corria, majestoso e tranquilo. Henrique 
sabia mesmo remar; fez a canoa deslizar sempre ao lado da margem, de modo 
que quase podiam segurar os galhos das arvores que pendiam sobre a agua. 
Eduardo comegou a achar bonito e Henrique disse: 

— Devem ser seis horas agora; o sol esta comegando a esquentar. 




E se Henrique perdesse aquele 



remo? 



E se nao soubessem voltar? 



Nesse momento ouviram o sino da fazenda; era padrinho que estava 
tocando como fazia todas as manhas. Eduardo perguntou: 

— A ilha estara muito longe? Daqui nao vejo nada. 
Henrique respondeu: 

— Nem comegamos a navegar e voce quer ver a ilha? Esta longe ainda. 

A canoa descia vagarosamente; de vez em quando Henrique remava um 
pouco, conservando-a sempre na mesma diregao. Viram lindos passaros nas 
margens; outros passavam gritando sobre as cabegas dos dois. O dia prometia 
ser esplendido. Henrique tirou cuidadosamente o paleto para secar, pois sentia 
toda a roupa molhada grudada no corpo; a canoa comegou a balangar de um 
lado para outro e Eduardo ficou assustado, mas nao disse nada. 

Henrique estendeu o paleto sobre os joelhos e tornou a segurar o remo. A 
canoa foi indo... foi indo... O sol batia em cheio no rio e as aguas pareciam 
douradas e prateadas; Eduardo achou bonito e deixou pender a mao na agua, 
depois olhou o fundo da canoa para ver se nao entrava agua; o servigo havia 
sido perfeito, o barco estava bem calafetado. Satisfeito, olhou a outra margem; 
nao havia nem sinal de gente, nem de casas para lado algum. Era so vegetagao 
e agua. De vez em quando, algum passaro passava la no alto, sobre suas 
cabegas. Procurou ver a casa da fazenda; tudo havia ficado para tras. Nao havia 
nem sombra de habitagao e a ilha devia estar longe ainda. So o rio de aguas 
barrentas e a canoa descendo devagar... 

Henrique comegou a assobiar, despreocupado; para mostrar que tambem 
nao tinha medo, Eduardo assobiou acompanhando Henrique; depois tomou um 
pouco da agua da garrafa dizendo que estava com sede. Apesar da fome que 
sentiam, resolveram esperar e almogar na ilha, nem sequer abriram o pacote do 
almogo. A canoa foi descendo o rio, seguindo o curso das aguas. Viram arvores 
enormes, flores roxas e vermelhas sobressaindo no verde da folhagem; olhavam 
sempre para uma e outra margem a procura de gente ou casas, mas so viam 
agua e arvores. 

Depois de algumas horas, avistaram a ilha. 

Eduardo foi o primeiro a divisa-la e deu um grito de satisfagao: 



- Henrique, veja! E a ilha! 

Ficou de pe na canoa, mas quase caiu e quase fez a canoa virar; 
sentou-se assustado. Henrique abriu a boca com admiragao. 

La estava ela, toda verde e bonita, bem no meio do grande rio. Arvores 
frondosas dominavam-na Foram se aproximando cada vez mais, mudos de 
espanto e alegria. 




horas, 



i-la deu urn 



Com o remo entre as maos, Henrique empurrava a canoa em diregao a 
ilha. A canoa parecia querer descer o rio abaixo porque as aguas tinham muita 
impetuosidade; afinal Henrique conseguiu faze-la aproximar-se da terra. Com urn 
suspiro de satisfacao, os dois meninos pularam para fora da canoa, afundando 
os pes na lama das margens. 



NA ILHA 



Foi com verdadeira emogao que os dois meninos puseram pe em terra; 
estavam afinal na celebre ilha. Tudo fora tao facil, pensou Eduardo, e Henrique 
era tao bom remador, nao deviam arrepender-se da mentira pregada aos 
padrinhos. Que dia divertido e alegre iriam passar ali! Apressadamente tratou de 
auxiliar Henrique; a primeira coisa que fez ao tirar as cordas foi cair dentro da 
agua e molhar-se todo. Ficou todo enlameado, mas comecou a rir dizendo que 
tiraria a roupa logo mais e o sol a secaria em dois minutos. Com alguma 
dificuldade, puxaram a canoa o mais perto possfvel da terra e amarraram-na a 
uma arvore proxima com a corda que Nho Quim Ihes havia emprestado. 
Eduardo lembrou-se: 

— Vamos amarrar bem forte, Henrique. Se a corda arrebentar, estamos 
perdidos porque a canoa vai por agua abaixo. 

Dando dois nos, Henrique respondeu: 

— Voce tern cada ideia... A corda nao e tao velha assim, resiste 
perfeitamente. Veja. 

Examinaram para ver se a canoa estava bem segura; tiraram o almoco e a 
garrafa de agua e puseram tudo em terra firme. Depois comegaram a olhar a 
volta, e a caminhar explorando o terreno. Havia arbustos e moitas que eles foram 
cortando com a faca que haviam trazido; as arvores mais altas, ja avistadas de 
longe, ficavam no interior da ilha. 

Abriram caminho por entre as moitas e foram andando, levavam o almogo 
e a garrafa de agua, mas nao pensavam em comer, tao entusiasmados se 
sentiam. Quando padrinho soubesse, havia de admirar a coragem deles; e Quico 
e Oscar ficariam com tanta inveja... Foram andando e chegaram a uma clareira 
no meio da mata. Eduardo propos: 

— Vamos descansar aqui? Minha roupa esta tao molhada que gruda no 

corpo. 

Resolveram entao tirar as calcas e estende-las; o sol que passava por 
entre os galhos era suficiente para seca-las. Assim fizeram; estenderam as 



calgas e os paletos; depois as camisas, depois os sapatos e as meias. Enquanto 
esperavam que as roupas secassem, abriram o pacote do almoco e comeram a 
linguiga com pao e os ovos cozidos. Tomaram agua. Henrique resolveu subir na 
arvore mais alta para ver o que se avistava la de cima, mas desistiu a meio do 
tronco e desceu dizendo que preferia esperar a roupa secar; nao podia subir so 
de cuecas porque os galhos machucavam. 

Esperaram cerca de meia hora, depois vestiram as roupas ainda umidas e 
continuaram a exploragao. Subiram nas arvores, cortaram cipos, descobriram 
frutas que nunca haviam visto antes; de vez em quando, Henrique perguntava: 

— Sera mesmo habitada esta ilha? Vamos ver se encontramos algum sinal 
de gente. 

— Qual o que! respondia Eduardo. Quern ha de morar aqui neste mato? 
So bichos. 

E trincava uma fruta entre os dentes para ver que gosto tinha; Henrique 
avisava: 

— Nao coma qualquer fruta, pode ser venenosa... 

Por mais que observasse, nao encontraram sinal de habitagao. Depois de 
caminhar durante algumas horas, viram serelepes pulando nos galhos mais altos; 
os bichinhos olhavam para os dois meninos com olhos muito vivos, davam 
grandes pulos e desapareciam entre a folhagem. Eduardo e Henrique acharam 
graga e comegaram a assobiar para chamar a atengao dos serelepes. As vezes, 
ouviam o ruflar de asas sobre suas cabegas; deviam ser passaros que, 
assustados com a presenga dos dois, deixavam seus ninhos e voavam. 

Mais adiante encontraram uma frutinha vermelha e redonda; comegaram a 
atira-las para cima a fim de atrair os serelepes; de vez em quando gritavam para 
ver o que acontecia. Nao acontecia nada; parece que os bichos ficavam com 
medo ao ouvir os gritos e o silencio entao era profundo, nada se movia entre as 
folhas. Eduardo carregava a garrafa com agua e os restos do almogo; encon- 
traram uma nascente e a agua era tao pura que tornaram a encher a garrafa. 
Quando cansaram de andar, Henrique propos: 

— Vamos voltar ao lugar onde deixamos a canoa? Acho que ja e hora de 



voltarmos para casa. 

— E pena ter de voltar, respondeu Eduardo. Esta tao bonito o nosso 
passeio; por mim, ficaria mais tempo. 

Henrique tornou a falar: 

— Pode ficar tarde demais, Eduardo. Estamos longe do lugar onde 
desembarcamos; andamos mais de uma hora sem parar. 

— Entao vamos voltar. 

Cada urn tomou um gole de agua e depois iniciaram a caminhada de 
regresso. Mas quern diz de encontrar o caminho? Eduardo dizia que era a direita, 
Henrique afirmava que era a esquerda. Ficaram assim discutindo durante uns 
instantes, depois resolveram caminhar para a direita; andaram uma meia hora e 
nao acharam o caminho por onde haviam passado. Henrique disse: 

— Eu nao disse que nao era por aqui? E para a esquerda que devemos 
seguir. Vamos voltar outra vez. 

Eduardo espantou-se: 

— Nem sei mais onde fica a direita e a esquerda. Onde e a esquerda? 

— E por aqui. Eduardo disse: 

— Eu me lembro que cortei uns galhos desta arvore com meu canivete. 
Vamos ver. 

A arvore parecia a mesma, mas nao havia nem sinal de cortes de canivete; 
Henrique falou: 

— Voce sonhou; nos nao passamos por aqui, foi por outro lugar. 

— Passamos, disse Eduardo. Juro que passamos. Foi aqui que paramos 
para ver os serelepes pela primeira vez. 

— Que absurdo, disse Henrique. Tenho certeza que nao foi aqui; aqui ha 
frutinhas vermelhas e naquele primeiro lugar onde paramos nao havia. 

— Voce esta enganadfssimo. 

— Onde estao os cortes de canivete que voce fez...? 
Eduardo passou a mao pela testa: 

— E o que nao estou entendendo. Parece que foi aqui, mas nao os vejo. 
Comecaram a ficar inquietos; pararam um pouco a escuta; apenas ouviam 



o ruido surdo do rio que corria em redor da ilha. Resolveram entao andar a 
esquerda; entre cipos e galhos de espinhos, foram abrindo caminho dentro da 
mataria; o rio parecia cada vez mais perto, mas nunca chegavam ate ele. 
Eduardo disse de repente: 

— Vamos parar para escutar; pelo barulho do rio saberemos onde 
estamos. 

Ficaram imoveis uns instantes e ouviram o ruido do rio correndo sem 
parar; depois ouviram galhos que estalavam perto deles. Eduardo segurou o 
brago de Henrique: 

— O que sera? Voce nao ouviu o barulho de galhos quebrados? 

— Nao e nada, disse Henrique. E o vento. 

Continuaram a andar; quanto mais se aproximavam do rio, mais o rio 
parecia fugir. Henrique, ate entao calmo, comecou a inquietar-se; olhou para 
cima para calcular as horas. Viu as copas das arvores, o ceu muito azul e nada 
de sol. Levou urn susto; o sol ja desaparecera? Entao era tarde, devia ser 
quase noite. Voltou-se para Eduardo, a voz urn pouco aflita: 

— Impossivel que seja muito tarde; mas parece que o sol ja esta sumindo. 
Eduardo perguntou: 

— Pois voce nao tern relogio? Veja que horas sao... Entao Henrique 
contou que o relogio parara nas oito horas e ele nao havia percebido; com 
certeza fora por causa da agua que entrara no maquinismo. Nao quisera contar 
antes para nao alarmar o irmao. Eduardo assustou-se: 

— Entao vamos tratar de voltar, pode ser quase noite. Voce devia ter-me 
contado isso antes; temos de descobrir esse caminho de qualquer jeito. 

Mas nao encontravam o caminho. Se andavam para a frente, entravam 
cada vez mais na mata; se andavam para a direita ou para a esquerda, a mesma 
coisa. De que lado estaria a canoa? Comegaram a ficar aflitos, mas urn nao dizia 
nada ao outro. Andavam para diante e para tras, sem acertar o caminho. De 
repente perceberam que nao era ilusao; a noite vinha caindo rapidamente. E o 
que seria deles, sozinhos naquela ilha? E que pensariam padrinho e madrinha, 
nao os vendo voltar da fazenda vizinha? Henrique murmurou: 



— Que situagao a nossa! Vamos ter calma e procurar com calma. 
Eduardo nao respondeu e comecou a andar para a frente como se tivesse 

certeza de haver encontrado o caminho certo. Henrique seguiu-o, um pouco 
desanimado. Estavam cansados e suados; enxugavam os rostos com os lencos, 
tomavam um gole d'agua e continuavam a andar. Os espinhos de alguns galhos 
batiam nos rostos de ambos, mas eles nao se importavam. Tao preocupados em 
encontrar a canoa, nao pensavam noutra coisa. 

Quando ouviam rufdos estranhos na mata, paravam um pouco assustados; 
um segurava no brago do outro e ficavam esperando. Nao era nada. De repente, 
Henrique sussurrou: 

— Estou tao cansado... Quase nao aguento mais. 

Pararam entao por alguns minutos e encostaram-se ao tronco de uma 
arvore grossa que havia ali perto; Henrique passou o lengo outra vez nas faces 
e no pescogo e pediu: 

— Da um pouco de agua... 

Eduardo virou a garrafa para baixo, estava vazia sem uma gota sequer. 
Henrique suspirou e quis fazer-se forte: 

— Nao faz mal, quando encontrarmos o rio, bebo bastante agua. 
Olharam outra vez para cima procurando o sol; havia desaparecido. A 

claridade estava sumindo entre a folhagem. Breve seria noite cerrada. Que 
fazer? Ficaram escutando durante alguns minutos para ver se percebiam o ruido 
do rio; era cada vez mais forte, mas de que lado estaria? O rio parecia roncar, um 
ronco forte que nao tivera antes. Eduardo perguntou com voz tremula: 

— Sera que vamos dormir nesta mata? Henrique fingiu-se muito animado: 

— Se tivermos que dormir, dormiremos, ora esta. 

— E padrinho? E madrinha? 

Ficaram quietos uns instantes, depois Henrique disse: 

— Eles vao mandar um camarada a fazenda vizinha e quando souberem 
que nos nao estivemos la, ficarao tao aflitos... 

— Nem fale, Henrique. Ja estou tao arrependido. Se soubesse... 

— Eu tambem, mas que podemos fazer? Temos que encontrar a canoa 



nem que seja para andar a noite inteira. 
Eduardo teve uma ideia: 

— Espere aqui; vou subir nesta arvore e, la de cima, verei onde estamos. 

— E mesmo. Como e que nao lembramos disso antes? 

Eduardo tirou o paleto e os sapatos e abracou o tronco da arvore; subiu 
ate chegar aos primeiros galhos e parou quase sem folego; Henrique perguntou, 
todo esperancado: 

— Ve alguma coisa, Eduardo? 

— Nada ainda. Espere, vou subir mais alto. 

E desapareceu entre os galhos compridos, empurrando a folhagem para 
um lado e outro. Olhou la de cima — avistou o rio a uma certa distancia; suas 
aguas pareciam negras sem a luz do sol brilhante sobre elas. Ouviu a voz de 
Henrique la embaixo: 

— Esta vendo alguma coisa, Eduardo? Estamos longe do rio? De que 
lado ele fica? Veja bem. 

— Sim, estou vendo o rio. 

Henrique tornou a perguntar, disfarcando a aflicao: 

— De que lado ele esta? Veja bem. Eduardo respondeu: 

— Esta em todos os lados. A direita, vejo o rio; a esquerda, tambem vejo. 
Nao entendo. 

Henrique pediu: 

— Veja bem, Eduardo. Nao avista a canoa? 

— Nao, nada de canoa. 

— Entao desga. 

Eduardo desceu mais animado; calcou os sapatos e vestiu o paleto. 

Falou: 

— Eu acho que a gente indo por este lado, chega la num instante. 

— Entao vamos. 



A NOITE NA ILHA 



Resolutamente comegaram a caminhar; de repente um galho bateu com 
forga no rosto de Henrique; ele deu um grito. 

— Ai! Meu rosto esta sangrando... 
Eduardo falou quase gritando: 

— Enxugue o sangue com o lenco. 
Henrique respondeu: 

— Estou enxugando. Por que voce esta gritando desse jeito? Para 
espantar o medo? 

— Nao estou com medo, nem estou gritando. Meia hora depois, Henrique 
parou outra vez: 

— Voce nao viu coisa alguma. Onde esta o rio? Ja era hora de chegarmos 

la. 

Eduardo zangou-se: 

— Entao suba voce na arvore e veja se descobre. Por que nao subiu 
antes? 

Henrique nao respondeu; estava com o paleto nos bragos, atirou-o sobre 
uma moita, descalgou os sapatos e as meias. Procurou a volta uma boa arvore 
para subir, subiu rapidamente e sumiu entre a folhagem. Ficou quieto la cm cima. 
Eduardo perguntou: 

— Entao? Ve alguma coisa? 

A voz dele veio quase sumida la de cima: 

— Vejo o rio... 

— De que lado? 

— A direita. Ja sei, temos que ir para o lado direito da arvore. 

Desceu e vestiu-se; caminharam durante uns vinte minutos. Eduardo 
perguntou: 

— Estaremos certos? Acho que voce se enganou. Os dois pararam, 
hesitantes. Henrique olhou a volta, era quase noite. Ouviram um sapo coaxar 
ali perto. Perguntou: 



— Que faremos? 

Ficaram uns instantes em silencio ouvindo os rumores da mata. Ouviram 
pios de aves, coaxar de sapos, cricri de grilos; de repente Henrique aproximou-se 
mais do irmao e segurou-lhe o braco: 

— Ouviu? 

Eduardo tambem ouvira um rastejar esquisito ao seu lado, mas fez-se de 

forte: 

— Isso e sapo, dos grandes. - Henrique sussurrou: 

— Sapo nao rasteja, pula. Deve ser alguem que anda na mata ou algum 
bicho grande... 

— Que tolice. Quern ha de ser? 

Houve silencio outra vez. De subito os rumores foram aumentando; galhos 
quebravam-se nao muito longe deles. Henrique tornou a dizer: 

— O que sera? Parece que anda alguem na mata; acho que e gente. 
Eduardo respondeu com voz tremula: 

— Pergunte quern e; quern sabe e alguem perdido como nos. 

— Pergunte voce. 

Mas nenhum falou; ficaram quietinhos, esperando. 
O barulho aumentou; o coragao de Eduardo deu um salto: 

— Nao e possivel que seja gente; andamos o dia tudo por af e nao vimos 
nada, vamos continuar a procurar a canoa. 

De repente, choramingou: 

— Henrique, estou com um pouco de medo... 

— Medo de que? 

— Nao sei, de tudo. 

— Eu nao penso senao na canoa que temos que encontrar. Coragem. .. 
Continuaram a caminhar ao acaso, um segurando a mao do outro, tal a 

escuridao. A noite caira completamente. Os dois meninos estavam arrependidos 
de se terem arriscado nessa aventura; tinham vontade de chorar, mas queriam 
mostrar-se fortes, um para o outro. Depois de terem andado durante algumas 
horas, sentiram o ar umido que vinha do rio; o rio estava cada vez mais perto, 



mas agora isso nada adiantava, pois tinham de passar a noite ali e esperar a 
madrugada para voltar a fazenda. 

Em silencio caminharam mais urn pouco e chegaram afinal a margem do 
Parafba; estavam tao acostumados com a escuridao que apesar de ser noite 
escura, viram as aguas do rio correndo bem junto deles. Mas nem sinal da 
canoa, ela devia estar em algum outro lugar; tinham ido parar num lugar errado. 

Nao sentiram alegria, nem tristeza por terem chegado a margem do rio; 
estavam tao cansados que resolveram ficar ali mesmo. Tiraram os paletos, 
estenderam-nos sobre as moitas e sentaram-se. Nao falavam; cada um pensava 
com tristeza no erro que haviam cometido. Nunca deviam ter feito isso as 
escondidas do padrinho. Nunca. Que estariam pensando ele, madrinha e os 
primos naquele instante? Quern sabe estariam aflitos, desesperados mesmo, ao 
ver que os meninos nao voltavam e ja era noite fechada? Que arrependimento! 

Ouviam o coaxar de um sapo enorme; devia estar pertinho deles, tao 
pertinho que, se estendessem a mao, o tocariam. Viram vaga-rumes passar e 
tornar a passar diante deles; mais longe um pouco divisavam a massa escura do 
rio com suas aguas profundas e misteriosas. 

Eduardo rezou baixinho e recostou a cabega no ombro do irmao; estava 
cansadissimo, mas nao queria estender-se sobre a moita; tinha a impressao de 
que, se se deitasse ali, colocaria a cabega sobre o sapo que coaxava tao perto. 
Henrique murmurou: 

— Que horas serao, Eduardo? Ele olhou o ceu: 

— Deve ser meia-noite pelos meus calculos; que pena nao termos relogio. 
De repente animou-se: 

— Temos a caixa de fosforo, Henrique. Como e que nos esquecemos 
disso? Vamos acender um foguinho, assim espantaremos os bichos. 

— Vamos. Onde estao os fosforos? 

— Aqui no pacote do almogo. 

Apressadamente, Eduardo abriu o pacote e procurou a caixa de fosforos; 
de fato estava la. Os dois ficaram contentes e Henrique perguntou: 

— Ainda tern alguma coisa para comer? Estou com fome. 



Eduardo falou: 

— E a sede? Na mata voce queria agua. Por que nao vai beber no rio? 

— Tenho medo de escorregar na beira do rio; quando amanhecer, eu 

bebo. 

Enquanto abria o pacote do almogo, Eduardo dizia: 

— Temos ainda alguns ovos cozidos, dois pedagos de linguiga e pao. 
Esquecemos a laranjada, nem comemos. 

— Vamos comer entao urn pedago de laranjada, o resto fica para amanha. 

— Vamos primeiro fazer a fogueira, depois comemos. 

Muito animados, levantaram-se e comegaram a procurar pauzinhos secos 
para a fogueira. De subito Eduardo deu urn gritinho: 

— Ih! Peguei numa coisa mole... Henrique sentiu urn arrepio: 

— Deve ser sapo, no mfnimo voce pegou no sapo. Por que nao acende urn 
fosforo? 

— Tenho medo de gastar os fosforos e depois nao sobrar nenhum. 
Deviamos ter trazido vela; o ideal seria uma lampada eletrica. 

— Nem fale. 

Eduardo acendeu urn fosforo e os dois debrugaram-se para o chao 
procurando pauzinhos secos a luz da chama; so viram mato verde e vigoso. 
Como fazer fogo com aquelas folhas verdes? Henrique pediu: 

— Acenda outro fosforo. 

Eduardo acendeu e tornaram a procurar; nada. Eduardo sacudiu a mao no 

ar: 

— Ih! Nossa Senhora! Quase queimei o dedo. - Henrique gritou: 

— Achei! Achei um pauzinho seco. Acenda outro fosforo. 

O irmao acendeu outro; puseram as maos em concha a volta da chama e 
encostaram o pauzinho seco. Foi-se esse fosforo, mais outro e outro e nada de 
conseguirem pegarfogo no pauzinho. Eduardo censurou choramingando: 

— Esse, pau estava meio verde, vamos procurar outro... Ah! Meu Deus! 




Henrique nao quis; disse que podiam assim gastar todos os fosforos e nao 
conseguir fogo. Entao resolveram sentar um ao lado do outro e esperar as horas 
passarem. Ficaram quietinhos esperando. 

Cochilaram de madrugada, Henrique recostado no ombro de Eduardo. 
Eduardo nao queria dormir, mas nao suportou; de repente estendeu-se nas 
moitas, enrolou-se no paleto e sentindo a cabega do irmao encostada em seu 
ombro, dormiu profundamente; nao pensou mais em sapos, nem em bicho 
algum. 

Quando acordaram, viram o rio ali bem perto e o sol que ja ia surgindo; 
levantaram-se e olharam a volta. Eduardo admirou-se: 



— Olhe quanta coisa o rio vem trazendo. O que sera isso? 

Ambos olharam espantados; o rio havia crescido durante a noite de uma 
maneira assustadora. Estava volumoso e as aguas nao eram mansas como no 
dia anterior; eram vagalhoes pesados que passavam levando galhos enormes e 
outras coisas. Henrique empalideceu: 

— E a enchente, Eduardo! Decerto choveu muito na cabeceira do rio. 
Que horror! 

A ENCHENTE 

Ficaram imoveis, sem poder tirar os olhos do Paraiba; viram passar 
tabuas, sapatos, roupas, a metade de uma cadeira, troncos de arvore e, de 
repente, uma cabra morta. Eduardo estendeu o braco: 

— Veja! Uma cabra! 

Voltou-se para Henrique, palido de susto: 

— Henrique! Como vamos voltar agora? 

O irmao sacudiu os ombros, fingindo-se corajoso: 

— Pois nao viemos ate aqui? Podemos voltar tambem. Vamos procurar a 
canoa ja, ja. 

Sentiam os membros doloridos por nao terem dormido bem. Eduardo 
comecou a andar e a mancar dizendo que todo o corpo doia. Esqueceram-se da 
sede e da fome e foram a procura da canoa; tornaram a entrar pela mata e 
tornaram a perder o rumo. Henrique disse: 

— Nao posso mais de tao cansado. Vamos parar urn pouco! 
Recostou-se a uma arvore e passou o lengo pelo rosto; foi entao que 

Eduardo reparou no rosto do irmao; estava todo marcado pelos arranhoes dos 
espinhos da vespera. Propos enquanto descansavam: 

— Vamos comer entao. 

Abriu o pacote, distribuiu os ovos, a linguica, o pao; comeram sem apetite, 
tao preocupados estavam. Henrique queixou-se: 



— Agora sim e que estou com sede de verdade; e meu rosto esta ardendo. 

— Quern sabe encontraremos agua por aqui? Vamos procurar, assim voce 
lava o rosto. 

— E melhor procurarmos o rio, e mais garantido; vamos voltar. 

Com a claridade da manha, logo encontraram o rio, que transbordava com 
a enchente. Ambos ajoelharam-se a margem, lavaram os rostos, beberam agua, 
mas o liquido era tao barrento e escuro que Eduardo cuspiu-o com cara de nojo. 

Durante mais de uma hora, foram margeando o rio sem encontrar a canoa. 
Onde estaria? Por que nao haviam marcado bem o lugar onde a tinham deixado? 
Depois de terem procurado mais urn tempo ainda, avistaram-na enfim. Mas 
deram urn grito de susto: a canoa estava presa apenas por urn fio de corda. 

A correnteza do rio era tao forte que puxava a canoa com forga; a corda, 
que ja era velha, foi-se gastando e apenas urn fio ainda resistia; as ondas 
volumosas espumavam a sua volta. Henrique correu e entrou na agua, colocou 
as duas maos numa das bordas da canoa e, com agua acima dos joelhos 
comegou a puxa-la para a margem. Eduardo teve medo: 

— Cuidado, Henrique. O rio esta puxando muito, pode levar voce. 

— Nao ha perigo, venha me ajudar. 

Eduardo tirou os sapatos e as meias, arregacou as calgas e foi auxiliar 
Henrique. Os dois tentavam puxar a canoa para terra, mas foi inutil; a correnteza 
era muito forte nem parecia aquele rio calmo e manso de urn dia antes; rugia e 
espumava carregando tudo em seu caminho. Henrique gritou: 

— Forga, Eduardo! Segure com forga enquanto vou emendar a corda. 
Comegou a procurar os . pedagos de corda que estavam dentro da agua, 

misturados com lama e galhos de arvore. Eduardo comegou a cansar-se, falou: 

— Ande depressa, daqui a pouco nao agiiento mais, o rio tern uma forga 
danada. 

Henrique pediu, suplicante: 

— Espere, Eduardo, tenha paciencia. Ja encontrei uma ponta, falta so 
emendar; se voce nao aguenta, estamos perdidos. 

E com as maos molhadas, procurava amarrar essa ponta de corda na 



canoa; mas com a pressa, atrapalhava-se e a corda escapava-lhe das maos e 
caia na agua outra vez. Eduardo gritou: 

— Venha voce segurar a canoa e deixe a corda por minha conta. 

— Voce nao consegue. 

— Consigo. Venha segurar a canoa. 

Henrique, nervoso, tornou a prender a canoa com as duas maos enquanto 
Eduardo foi tentar amarrar a corda, mas esta estava tao velha que arrebentou 
duas vezes entre as maos de Eduardo. Henrique ficou aflito: 

— Dobre a corda! Dobre a corda em duas, senao ela arrebenta. Bern Nho 
Quim disse que a corda era velha. 

Eduardo dobrou a corda, passou pela argola da canoa c conseguiu 
prende-la na margem. Com urn suspiro de alfvio, Henrique correu para auxilia-lo. 
Passaram a corda pelo tronco de uma arvore proxima e amarraram fortemente. 
Quando terminaram o servico, .estavam suados e cansados. Eduardo observou: 

— Voce esta vermelho como uma pimenta. 

— E voce esta como urn pimentao. 

Ambos tinham manchas rubras nas faces e na testa; principalmente 
Henrique. Ele sentou-se dizendo: 

— Parece que estou com febre de tao quente... 

Resolveram esperar a enchente diminuir em vez de tentar a volta 
imediatamente; tinham esperanga que a enchente ficasse menos forte. 
Estenderam-se ali na margem durante muito tempo, mas a enchente nao 
diminuiu; pelo contrario, aumentou. As aguas cresceram tanto que chegaram 
ate onde eles estavam, e o rio rugia que dava medo. 

Eles olhavam para cima e para baixo do rio para ver se viam alguma 
canoa, alguma embarcacao qualquer a sua procura, mas nada viam, a nao ser 
agua e as coisas que o rio levava na sua correnteza; viram galinhas mortas des- 
cendo com as penas estufadas e urn cabritinho branco. Tudo aquilo ia rolando, 
rolando sem parar, misturado com agua, lama e espuma. 

De repente viram uma arvore inteira que tambem vinha vindo em direcao a 
ilha; ficaram tao admirados que se levantaram para ver melhor; era uma arvore 



com flores amarelas e raizes a mostra. Ela rodopiou e foi para mais longe 
fazendo redemoinhos, depois a correnteza empurrou-a outra vez para o lado da 
ilha; nesse instante os dois meninos deram um grito de susto: a arvore vinha 
em diregao a canoa!! 

Em dois pulos, Henrique correu para salvar a canoa; conseguiu segura-la 
com as duas maos, mas era tarde! A arvore passou dando voltas e arrastou a 
canoa para o meio do rio; a corda era velha, nao resistiu. Eduardo gemeu: 

— Ah! Meu Deus! 

Henrique nao disse nada; ficou mudo assistindo ao desastre; depois 
escondeu o rosto entre as maos e comegou a chorar. Eduardo correu para o 
irmao e pos o brago sobre o ombro dele: 

— Ora, Henrique, havemos de dar um jeito. Garanto que a esta hora 
padrinho ja vem em nosso socorro. Vamos esperar. 

Henrique solugava: 

— Qual! Como pode adivinhar que estamos na ilha? Ele nunca podera 
pensar que viemos ate aqui... Como vamos voltar agora? 

— Voce vai ver como se arranja tudo; vamos deixar uma fogueira acesa 
noite e dia; alguem ha de ver e contar ao padrinho. 

Henrique enxugou as lagrimas com a mao: 

— E nao temos mais o que comer; vamos passar fome. .. 

— A ilha deve ter frutas, temos que procurar, vamos andar por ai em vez 
de ficarmos aqui vendo a enchente. 

Henrique ficou mais calmo; parou de chorar e disse que estava cansado, 
queria ficar ali na margem olhando o rio. Sentaram-se um ao lado do outro e 
ficaram calados, pensando num possivel meio de salvacao. O tempo foi 
passando. De vez em quando tomavam um gole de agua; quando a sede 
apertava, esqueciam que a agua era suja e barrenta; bebiam assim mesmo. 
Eduardo perguntou: 

— Sera que vamos passar outra noite aqui? 

— Decerto vamos. Padrinho nao pensara que estamos na Ilha Perdida; ela 
fica muito longe da fazenda e ele nunca ha de se lembrar de nos procurar aqui. 



Eduardo continuou, resoluto: 

— Entao vamos preparar um lugar para a gente dormir;, nao podemos ficar 
muito perto do rio, de repente as aguas chegam ate nos e nos levam, como 
levaram a canoa. Elas nao param de subir. 

Com a faca e o canivete comegaram a cortar uns galhos de arvore para 
fazer um lugar macio a fim de se deitarem. Depois de prepararem uma especie 
de cama com folhas largas e galhos finos, Eduardo lembrou-se de procurar 
alguns paus secos para fazer uma fogueira, se fosse necessario. Entrou na mata 
e voltou logo depois com uma bracada de pedagos de paus bem secos; 
amontoou tudo ao lado da cama fazendo uma especie de caieira. Depois disse: 

— Se aqui houvesse uma arvore com tronco bem grosso e largo, 
podenamos dormir em cima do tronco, como Tarzan. 

Henrique deu um suspiro: 

— Ah! Mas Tarzan estava acostumado desde crianga; era como um 
macaco. Nos nao podenamos agiientar. A gente cafa logo. 

Depois de tudo preparado para passar a segunda noite na ilha, Henrique 
que parecia cada vez mais desanimado, falou: 

— Estou outra vez com fome; sera que nao encontramos nada para 
comer? 

Eduardo sorriu em triunfo, tirando do bolso um pacotinho onde havia um 
ovo cozido que ele guardara. Disse: 

— Olhe, hoje de manha, quando vi a canoa rodar rio abaixo, guardei bem 
este ovo para quando tivessemos fome. Vamos come-lo agora. 

Sentaram-se e devoraram o ovo, cada um a metade. Henrique perguntou: 

— E a laranjada? Tambem acabou? 

— Acabou. Agora nao temos mais nada para comer. 

Depois inclinou-se na beira do rio, tomou uns goles de agua e encheu a 
garrafa para tomarem durante a noite. Henrique tambem bebeu agua 
queixando-se de que ela estava cada vez mais barrenta. Olharam o ceu; as pri- 
meiras estrelas ja estavam comegando a aparecer; olharam o rio durante algum 
tempo na esperanga de que surgisse alguma embarcagao que viesse busca-los. 



Nada. Somente o rio barulhento e a segunda noite que caia sobre a llha Perdida. 
Resignados, resolveram deitar-se na cama improvisada: conversaram um 

pouco: 

— Sera que padrinho nunca se lembrara de vir nos procurar aqui? 

— Nao sei, acho bem diffcil. Talvez Quico ou Oscar se lembrem. 

— Quern sabe o Bento vai se lembrar... 

— Mesmo que se lembrem, o rio esta tao bravo com essa enchente que 
eles nao poderao atravessa-lo. 

— Entao como faremos para voltar? 




Eduardo sorriu em triunfo, 
tirando do bolso um pacotinho 
onde havia um ovo cozido que 
ele guardara. 



ABANDONADOS 



Ficaram silenciosos durante uns instantes, depois Henrique teve uma 

ideia: 

— E se fizessemos uma jangada? Temos a faca e o canivete, amanha 
trataremos disso. 

— Mas como e que se faz uma jangada? Nao tenho nenhuma ideia. 

— Ora, voce nao viu a figura de uma jangada nos livros? Cortam-se paus 
grandes para firmar a jangada; depois, cortam-se paus mais finos para colocar 
por cima e amarra-se bem firme... 

— Amarrar com o que, Henrique? Com os pedagos de corda que 
sobraram? 

Henrique olhou a volta, pensativo: 

— Ai na inata deve haver muito cipo; amarra-se com cipos. 
Eduardo concordou: 

— Vamos tentar; o pior e nao termos nada para comer. Como e que a 
gente pode trabalhar com fome? 

— Procuraremos frutas. Amanha bem cedo, assim que o sol sair, vou 
procurar. E impossivel que esta ilha nao tenha frutas; qualquer fruta serve para 
matar a fome. 

Eduardo respondeu: 

— E precisamos economizar os fosforos. Nao sabemos quantos dias ainda 
ficaremos aqui; precisamos ter sempre fosforos para acender a fogueira. Ao 
mesmo tempo tenho urn pressentimento de que amanha vamos ser salvos. 

— Eu nao tenho esperanga alguma, disse Henrique. 

Pararam de falar porque ouviram urn rufdo forte que a principio nao 
compreenderam o que poderia ser. Henrique perguntou, admirado: 

— Esta ouvindo? O que sera? Parece barulho de motor? 

— Estou, disse Eduardo. E mesmo barulho de motor; eles vem nos buscar 
numa lancha a motor. Eu nao disse que estava com pressentimento? Vai dar 
certo, voce vai ver. Vamos depressa fazer uma fogueira para mostrar que 



estamos aqui. 

Levantaram-se e apressaram-se em fazerfogo; deram gritos fortissimos: 

— Estamos aqui. Na ilha!! Socorro! 

Perderam varios paus de fosforo antes que a madeira seca pegasse fogo. 
Afinal uma chamazinha azul comegou a se elevar; Eduardo deu gritos de 
entusiasmo: 

— Agora eles vao nos encontrar! Ponha mais pau seco, Henrique! O 
motor esta cada vez mais perto! 

Nesse momento o rufdo do motor que parecia tao proximo, passou sobre 
as suas cabecas. Era urn aviao. Eduardo olhou para cima dizendo desanimado: 

— Nao e lancha, e aviao. Ele nao pode nos ver. E vai indo embora tao 
depressa.. . 

Chorou sem parar de falar: 

— E perdemos tantos fosforos. . . Se eu soubesse, nao tinha feito 
fogueira... 

— Nao faz mal, disse Henrique. Vamos deixar a fogueirinha acesa; se 
alguem ve fogo na ilha, vai contar ao padrinho e ele vem ver o que e. Nao chore. 
Amanha comecaremos a jangada, voce vai ver. 

Sentaram-se de novo, muito tristes. Logo depois Henrique deitou-se na 
cama de folhas, pos o brago sob a cabega como se fosse um travesseiro e 
dormiu. Eduardo ficou acordado durante muito tempo, tristonho e pensativo; 
estava tambem impressionado com a situagao. Se ninguem viesse procura-los ali 
poderiam morrer, ou de fome, ou picados por alguma cobra venenosa. Devia 
haver muitas na ilha; lembrando-se disso, pos outro pau na fogueira para que 
nenhum animal se aproximasse; cansado, afinal deitou-se tambem e dormiu. 

Acordaram de madrugada, um pouco assustados com a algazarra que 
muitas aves faziam nas arvores ali por perto; algumas eram desconhecidas. Da 
fogueira que haviam feito na vespera, nem sinal, apenas cinzas ainda mornas. 
Eduardo disse logo: 

— Vamos tratar de procurar alguma coisa para comer; nao podemos ficar 
aqui parados. 



— Estou com o corpo todo dolorido, queixou-se Henrique. Nunca estive 
assim, parece que tenho febre. 

— E porque dormimos no chao e nao estamos acostumados, explicou 
Eduardo. Vamos andar um pouco que isso passa. Tenho ainda um pedacinho de 
pao e uma «faisquinha» de laranjada que esqueci no pacote. Vamos comer. 

Henrique ficou zangado: 

— Voce me enganou, disse ontem que nao tinha mais nada... 
Eduardo explicou: 

— Nem eu sabia, Henrique. Fiquei tao atrapalhado que nao reparei; e 
depois precisamos poupar municao. .. 

Tomou um pedacinho de pao que ja estava bem duro, partiu em dois, 
colocou sobre eles uns fiapos de laranjada e comeram; comeram bem 
devagarinho. Quando terminaram, Eduardo falou: 

— Agora acabou de verdade; nao temos mais nada, temos que procurar. 
Sacudiu o guardanapo onde viera o almogo e esvaziou os bolsos para o 

irmao ver. Henrique lembrou: 

— Tenho uma ideia. Vou tirar a camisa e coloca-la num pau bem alto para 
chamar a atencao de quern passar na margem. Que acha? 

— Boa ideia. Mas em que pau sera? Deve ser o mais alto possfvel. 
Olharam a volta, a procura de uma arvore bem alta; avistaram um coqueiro 

bem na beira do rio, mas era tao alto que parecia muito dificil e arriscado subir 
nele; viram outra arvore tambem na margem, Eduardo falou: 

— Aquela esta otima. 

Henrique tirou a camisa, enrolou-a no pescoco e experimentou subir na 
arvore, mas nao conseguiu. Depois de varias tentativas, voltou-se para o irmao: 

— Nao posso, meu corpo doi tanto, veja se voce consegue. 

Eduardo tomou a camisa de Henrique, e comegou a subir na arvore; mais 
de uma vez quase desistiu; parou para descansar e tomar folego. Era muito mais 
dificil do que imaginava; lembrando-se, porem, de que disso talvez dependesse a 
salvagao dos dois, fez um esforco supremo e conseguiu chegar ate a copa, junto 
aos ultimos galhos. 



Sentou-se entao la em cima e descansou; depois cortou alguns galhos 
com a faca para que aquela parte ficasse bem a vista da margem, amarrou as 
mangas da camisa a volta de urn galho e deixou a fralda solta para que o vento a 
agitasse; depois desceu rapidamente. Quando pos os pes em terra, voltou-se 
para Henrique, a fisionomia alegre: encontrara la em cima urn ninho com cinco 
ovos. Tirou-os do bolso da calca e colocou-os no chao; eram menores que os 
ovos de galinha e bem pintadinhos. Eduardo falou, satisfeito: 

— Hoje nao passaremos fome; temos ovos para comer. 
Henrique admirou-se: 

— Ovos de que? 

— Nao sei; so sei que sao ovos e alimentam. Nao gosto de desmanchar 
ninhos, acho isso urn ato horrivel, mas como e para matar nossa fome, nao 
hesitei. Serao ovos de sabia? 

Henrique examinou-os: 

— Pode ser que sejam de sabia; sao bem bonitinhos. Mas tambem podem 
ser estragados. Xi!, Eduardo, vai ver que e ovo choco. 

— Sera? Daqui a pouco vamos ver, quero fazer uma fritada. 

— Fritada onde? Em que frigideira? Para fritar ovos e preciso uma 
frigideira... 

So entao Eduardo lembrou-se de que nao havia jeito de fritar os ovos. 
Ficou olhando para Henrique, de repente sugeriu: 

— E se a gente arranjasse urn pedago de madeira tao dura como ferro e 
que resistisse ao fogo? 

— Onde encontrar essa madeira? Impossfvel. 
Eduardo cocou a cabeca tristemente: 

— Ora, se soubesse, nao teria desmanchado o ninho. Que pena. 

— Vamos procurar alguma fruta, isso sim. 

Antes de penetrar na mata, olharam para cima; a camisa de Henrique 
estava desfraldada e o vento a agitava como se fosse uma bandeira. Colocaram 
os ovos no chao e entraram na mata, resolvidos a procurar algum alimento. 

O dia estava muito bonito e o sol prometia esquentar mais tarde; a 



passarada fazia alvorogo nas arvores mais altas. Para nao se perderem como no 
primeiro dia, foram cortando paus e fincando-os pelo caminho para saberem 
voltar quando quisessem. Andaram durante muito tempo sem encontrar nada. 
Henrique de vez em quando queixava-se de canseira e de fome. Eduardo 
examinava todas as arvores procurando alguma fruta, mas nada encontrava. 

Assim andando, chegaram ao outro lado da ilha; nesse lugar havia uma 
especie de praia e a areia estava cheia de objetos trazidos pela enchente 
durante a noite. Viram urn sapato de crianga, pedagos de madeira, uma garrafa. 
Henrique lembrou: 

— Quern sabe ha ate uma frigideira para fritar os ovos? Procure bem, 
Eduardo. 

Eduardo que se afastara urn pouco, chamou Henrique com urn grito: 

— Venha! Depressa! 

Mancando urn pouco Henrique correu para perto de Eduardo; ali ao lado 
do irmao erguia-se uma bananeira. Henrique olhou esperangoso, mas que 
desilusao — nao havia cachos de bananas, a arvore era muito nova. 

— Deve haver outras, disse Eduardo. Vamos procurar. 

Andaram cerca de meia hora pela prainha e encontraram mais adiante urn 
cacho de bananas ainda verdes. Eduardo riu com satisfagao: 

— De fome nao morreremos. Ao menos comeremos bananas. 
Henrique tirou o canivete do bolso e auxiliado por Eduardo derrubou o 

cacho; eram grandes e pareciam gostosas, mas estavam ainda verdes. 

— Eu como assim mesmo, disse Eduardo. Tenho muita fome... 
Comeram algumas no mesmo instante e as acharam deliciosas; 

resolveram levar as bananas com todo cuidado para o abrigo improvisado no 
outro lado da ilha. Descansaram um pouco sobre a areia e batizaram aquela 
parte da ilha com o nome de — prainha. De repente Eduardo foi ficando palido e 
pos a mao no estomago; fez uma careta: 

— Ih! Henrique, acho que estou doente. Estou sentindo umas dores no 
estomago... 

Henrique queixou-se: 



— Eu tambem nao estou muito bem, acho que foram as bananas. Quern 
sabe, bebendo-se agua, passa. 

Tomaram uns goles de agua e ficaram deitados na areia uma porcao de 
tempo. Quando se sentiram melhor, Eduardo propos ficarem morando na prainha 
enquanto nao viesse socorro; assim como haviam encontrado a bananeira, talvez 
houvesse outras frutas. Ali mesmo poderiam fazer a jangada que projetavam. 
Henrique concordou, mas nesse dia ainda dormiriam no outro lado, porque la 
haviam ficado os ovos e o pedaco de corda que sobrara da canoa. 

Para nao perder tempo comegaram a trabalhar na jangada; ambos haviam 
lido num livro de que forma se faz uma jangada. Cortariam primeiro uns paus 
mais grossos para fazer a armagao; os paus menores seriam postos em cima e 
amarrados com cipos. Passaram o dia todo e nao conseguiram cortar nem urn 
pau, embora manejassem, urn o canivete, outro a faca. Quando perceberam, o 
dia estava declinando. Eduardo propos atravessar a ilha sozinho e ir buscar os 
ovos e a corda que haviam ficado no outro lado. Henrique perguntou: 

— E se voce se perder? Sera muito pior. 

— Nao ha perigo. Deixei todo o caminho marcado; fica nesta diregao, olhe. 
Voce esta mancando e com dor no corpo, eu vou num instante. 

— Mas voce teve dor de estomago, falou Henrique. 

— Agora ja estou bom. 

Eduardo sentiu vontade de comer mais bananas, mas receou que 
fizessem mal; bebeu uns goles de agua e entrou sozinho na mata prometendo 
voltar logo. Henrique continuou a procurar paus para a jangada. 

A ILHA TINHA HABITANTES 

De vez em quando Henrique assobiava para disfargar a solidao. 
Arrependia-se de haver deixado o irmao ir so; desde que haviam desembarcado 
na ilha, so haviam cometido erros. E se Eduardo se perdesse? Quando sentiu a 
fome apertar, comeu outra banana e deitou-se para descansar. Sentia-se 



cansadissimo. Fechou os olhos um instante, depois abriu-os novamente e, 
deitado de costas, ficou olhando o ceu. 

De repente percebeu uma sombra que se aproximava; voltou-se de lado 
pensando que era o irmao e ja ia perguntar: «Ja voltou?», quando viu um homem 
desconhecido diante dele; tinha barbas compridas, cabelos pelos ombros, estava 
quase nu. Sobre seu ombro esquerdo carregava um lindo papagaio que olhava 
fixamente para Henrique. 

O homem tambem olhava Henrique sem dizer nada. Espantadissimo, 
Henrique tambem nao falava, parecia mudo. De subito, o homem perguntou: 

— O que esta fazendo aqui? Nao sabe que esta ilha e minha? 
Henrique levantou-se um pouco amedrontado: 

— Nao sabia, nao senhor. 

O homem deu uma volta examinando o menino, depois continuou a falar: 

— Vivo nesta ilha ha muitos anos e nao gosto de ser importunado; todos 
os que vem aqui, vem por maldade: para cagar os bichos que sao meus amigos. 
Eu nao gosto disso. 

— Eu nao vim para cagar, disse Henrique. Viemos passear aqui e a nossa 
canoa rodou rio abaixo. Agora nao podemos voltar, estamos fazendo uma 
jangada para voltarmos. Eu e meu irmao Eduardo. O senhor pode nos ajudar? 

O homem sacudiu a cabega: 

— Nao acredito em nada do que voce esta dizendo. Voces vieram aqui 
para me espiar, para descobrir minha vida. Pois nao terao esse gosto; quern vem 
por curiosidade fica meu prisioneiro. Acompanhe-me. 

Um pouco assustado, Henrique ficou parado na frente dele; depois 
murmurou: 

— Nos nao viemos por curiosidade; nenhum de nos acreditava que a ilha 
fosse habitada. Pode acreditar no que estou dizendo. Meu irmao e eu viemos 
passear aqui e pretendiamos voltar no mesmo dia quando veio a enchente. Nao 
pudemos voltar e ficamos esperando a enchente passar; nossa canoa rodou, nao 
pudemos voltar. O senhor desculpe, mas precisamos ir embora para nossa casa. 

O homem sorriu e cogou a barba comprida. O papagaio gritou: 



— Vamos embora, Simao! 

O homem passou a mao nas penas do papagaio: 

— Quieto, Boni. 

Depois falou para Henrique: 

— Voltar de que jeito? Voce pensa que quem chega ate aqui consegue 
voltar? Esta muito enganado, quem vem parar aqui, fica. Acompanhe-me. 

Henrique hesitou: 

— E o meu irmao Eduardo? O senhor nao pode esperar urn pouquinho? 
Ele foi ao outro lado da ilha buscar umas coisas que deixamos la... Se ele nao 
me encontrar aqui, ficara assustado. 

A voz de Henrique estava tremula; o homem respondeu, meio zangado: 

— Deixe de lamurias e venha comigo. Por que vieram? Isto aqui e meu e 
ninguem tern direito de tomar o que e meu. Venha. 

O homem bateu no peito; Henrique resolveu insistir para mostrar que nao 
tinha medo: 

— Faca o favor de esperar Eduardo. Ele nao demora, disse que vinha 

logo... 

O homem nao deixou Henrique continuar; zangou-se e respondeu: 

— Menino teimoso e desobediente. Cale-se. Nao diga uma palavra mais. E 
acompanhe-me bem direitinho, se nao vai se arrepender. 

O homem comecou a andar pela areia; humildemente, Henrique 
acompanhou-o; sentia dor nos pes e na cabega. Foi mancando atras do homem 
que andava depressa; olhou para tras com pena de deixar a jangada ja 
comegada. Entraram pela mata adentro. 

Henrique teve a ideia de deixar algum sinal para Eduardo saber o que 
acontecera, mas nao havia nada que pudesse fazer. Entao espetou o canivete 
numa arvore pequena na entrada da mata. Eduardo havia de descobrir o 
canivete enterrado ali e. havia de desconfiar, quem sabe ate seguiria o mesmo 
caminho. 

O papagaio comegou a cantarolar sobre o ombro do homem; de vez em 
quando olhava para tras para ver se Henrique vinha seguindo. Andaram em 



silencio durante algum tempo; os galhos das arvores batiam no rosto de 
Henrique e ele nem sentia; percebeu que estava escurecendo e logo seria noite 
fechada. 

Com surpresa Henrique viu de repente um caminho sem arbustos, sem 
cipos, sem arvores; era uma pequena estrada bem limpa, sem nada que 
atrapalhasse os caminhantes. Pensou que Eduardo e ele haviam andado tanto 
atraves da ilha e nao tinham descoberto aquela bonita estrada. 

O homem caminhava na frente, sem olhar para os lados e sem falar; dava 
passos largos como se estivesse muito acostumado a andar por ali. Nesse 
momento Henrique reparou que ele carregava uma machadinha na cintura. 

Chegaram ao fim da estrada; com surpresa, Henrique viu na frente deles 
uma escadinha de pedra, mas tao escondida entre a folhagem que seria diffcil ou 
quase impossfvel descobri-la. O homem levantou a folhagem com os bragos 
compridos e, depois que Henrique comegou a subir, deixou cair a folhagem 
novamente e nada mais se viu da escada. Subiram uns degraus ate chegar a 
outra parte da ilha, muito mais elevada que a primeira. Ali devia ser a habitagao 
do homem barbudo; havia arvores pequenas cheias de flores azuis e roxas, 
papagaios, periquitos, macacos. Era bem a ilha que Henrique imaginara. A 
bicharada comegou a fazer barulho ao ver o homem, mas ele levantou um brago 
pedindo que ficassem quietos e tudo se aquietou. 

Entao Henrique viu uma especie de gruta de pedra em cima de um 
barranco; ao lado do barranco, duas arvores gigantes. Uma outra escada de 
quatro degraus, feita de cipos e tabuas, conduzia a porta da caverna. Quando 
Henrique levantou os olhos para a morada do homem, ficou branco de susto: 
deitada na entrada da gruta, uma oncinha pintada lambia as patas. Era pequena, 
mais parecia um gato enorme; tinha olhos amarelados, o pelo brilhante todo 
cheio de pintas amarelas e bigodes de fios compridos e pretos. Quando viu 
Henrique passar ao lado, ela levantou-se com o pelo erigado e assoprou como 
um gato quando esta bravo: ufffff ufffff... Mas o homem falou umas palavras que 
Henrique nao compreendeu e ela acalmou-se. Tornou a deitar-se e a lamber as 
patas. 



Entraram na caverna. Era bem grande e forrada de areia clara; sobre a 
areia havia peles de animais e folhas secas; de um lado estava a cama do 
homem; era feita de tiras de couro trancadas e presas nos paus da cama. Sobre 
as tiras, estavam estendidas peles de animais servindo de colchao e uma 
especie de manta feita de penas coloridas de aves. 

Nas paredes da gruta, viam-se penas, plantas, armas feitas de pedra. 
Henrique olhava tudo, mudo de admiragao. A oncinha deu umas voltas pela 
gruta, depois deitou-se na entrada como se fora um cao de guarda 




O homem disse a Henrique que se deitasse sobre um colchao de penas 
de aves; nao era propriamente um colchao, mais parecia uma colcha multicor. 



Henrique estava tao cansado que obedeceu imediatamente; deitou-se e 
sentiu-se melhor. O homem ofereceu-lhe uma bebida numa caneca feita de ma- 
deira; Henrique tomou uns goles e sentiu urn gosto amargo. Devia ser feita de 
frutas ou folhas fermentadas; mas sentiu urn grande bem-estar e cerrou os olhos. 

Quando os abriu, viu o homem andando de urn lado para outro, 
preparando o jantar; so entao Henrique percebeu que ja era noite e havia uma 
lanterna no canto mais escuro da caverna. Era uma luzinha fraca, mas iluminava 
tudo muito bem. Vendo a chama avermelhada numa vasilha de ferro, Henrique 
nao pode deixar de perguntar: 

— Que especie de oleo o senhor usa na lampada? 

— Oleo de capivara, respondeu o homem mexendo a comida no 
fogaozinho. 

— E o senhor mora nesta ilha desde mogo? 

— Desde que eu tinha vinte e poucos anos. 

Henrique queria conversar mais e saber uma porgao de coisas, mas o 
homem barbudo nao queria conversa. Henrique ficou meio deitado olhando a luz 
que o vento fazia oscilar; urn ventinho fraco penetrava pela porta da gruta. 
Depois Henrique perguntou: 

— E mora sozinho aqui? 

— Tenho varios companheiros, nao esta vendo? Estao sempre comigo. 
So entao Henrique reparou nos outros animais que estavam na caverna: 

uma tartaruga, uma coruja com olhos muito abertos e redondos e urn morcego 
que comecou a andar de urn lado para outro arrastando as asas enormes. A 
coruja e o morcego estavam se preparando para sair; dormiam durante o dia e, a 
noite, enquanto os outros animais dormiam, eles safam para percorrer a ilha. 

HENRIQUE PENSA QUE ESTA SONHANDO 

Nesse mesmo instante Henrique ouviu gritos agudos do lado de fora da 
gruta; eram uma especie de guinchos. O homem que estava quebrando ovos 



numa lata, nem se perturbou. Assustado, Henrique olhou para a entrada de 
pedra e quase deu um grito de espanto: cinco micos entraram um atras do outro, 
dando guinchos e piscando os olhinhos muito vivos; ao mesmo tempo mostravam 
ao homem o que haviam trazido. Alguns deles carregavam um ovo em cada mao 
e outro enrolado na ponta da cauda; outros traziam frutas apertadas nas 
maozinhas negras. Eram maracujas, mas Henrique nunca os vira tao grandes 
assim. 

O homem falou com os micos mostrando-se muito satisfeito e tudo o que 
eles haviam trazido foi depositado numa cesta feita de cipo. Depois foram para o 
outro lado, onde havia um grande cacho de bananas maduras e comecaram a 
come-las, uma atras da outra. Em seguida aproximaram-se de Henrique cheios 
de curiosidade por ve-lo ali, e comecaram a examina-lo; um estendeu a mao com 
muito cuidado e apertou o brago de Henrique, outro cheirou-lhe a cabega, depois 
arrancou-lhe uns fios de cabelo e examinou-os bem de perto. Outro ainda 
sentou-se aos pes de Henrique e inclinando-se comegou a olhar-lhe os sapatos 
com muita atengao. 

Henrique achou graca; os miquinhos eram mesmo engragadfssimos; mas 
depois foram tomando tal confianga que um deles sentou-se na barriga do 
menino e comegou a dar pulinhos, outro cogou o nariz de Henrique com uma 
forga danada. Henrique pensou: «Nossa Senhora, ele vai esfolar meu nariz». 

Foi entao que o homem voltou-se e deu um grito com os micos: 

— Um! Dois! Tres! Quatro! Cinco! Deixem o menino! 

Como se fossem criangas peraltas, os micos largaram a brincadeira e 
amontoaram-se num dos cantos da gruta, um cocando a cabega do outro e 
piscando para Henrique. Ele riu e perguntou ao homem barbudo: 

— Eles se chamam Um-Dois-Tres-Quatro-Cinco? Que nomes engragados! 
O homem voltou-se para Henrique e disse meio sorrindo: 

— Eu nao sabia como havia de chama-los quando os encontrei; estavam 
meio mortos de fome, a mae tinha morrido. Contei varias vezes. 
Um-Dois-Tres-Quatro-Cinco e resolvi chama-los assim. Boni tambem sabe 
chama-los. 



— Boni e o papagaio? perguntou Henrique. 

— E. 

Nesse instante a oncinha entrou muito silenciosamente, pegou urn grande 
osso e comecou a roe-lo, apertando-o entre as patas. O homem apresentou a 
Henrique uma folha larga que servia de prato; sobre ela havia urn mexido de 
ovos e came que Henrique comeu com a mao; nao havia garfos, nem collier. 

Achou a comida deliciosa e estava curioso por saber que especie de carne 
seria aquela, mas nao teve coragem de perguntar. Os bichos todos olhavam para 
ele, pois era urn estranho ali. Para mostrar que nao tinha medo, Henrique 
levantou-se, tomou urn pouco de agua que havia num canto dentro dum pote de 
madeira, depois deitou-se de novo; ainda se sentia cansado. 

O homem ofereceu-lhe frutas e mel numa outra folha; ele aceitou e 
agradeceu outra vez. Achou tudo muito bom, pois estava faminto. Assim que 
acabaram a refeicao, a coruja bateu as asas e voou para fora; o morcego saiu 
silenciosamente e desapareceu. A oncinha acabou de roer o osso, 
espreguigou-se, lambeu-se toda, passou mais de uma vez pelas pernas do 
homem como se fosse urn gato e deixou a gruta, saindo pela noite afora em 
busca de caga. 

O homem apagou a lampada e disse a Henrique: 

— Trate de dormir; talvez estranhe a cama, mas e so isso que posso 
oferecer. Boa noite. 

— Esta tudo muito bom, respondeu Henrique. Nunca pensei encontrar 
nesta ilha uma morada tao interessante e tao boa como a sua. Aqui o senhor tern 
tudo: cama fofa, comida boa, animais amigos da gente. Muito obrigado por tudo. 
Boa noite. 

Os micos ficaram juntinhos um ao lado do outro e prepararam-se para 
dormir; so a tartaruga ficou acordada na entrada da caverna; o papagaio, que 
estivera andando o tempo todo pela gruta e comera alguma fruta, ficou quieto 
num canto. Resmungou qualquer coisa e dormiu. 

O homem deitou-se no leito de couro e penas e comecou a ressonar. 
Henrique preparou-se tambem para dormir; nesse momento sentiu o coracao 



apertar-se de tristeza: onde estaria Eduardo? Que pensaria ele nao o 
encontrando na prainha? E os padrinhos? E os pais em Sao Paulo sem saber 
de nada? E aquele homem barbudo que o tinha prisioneiro e quase nao falava? 
O que seria dele ali prisioneiro? Ate quando ficaria na caverna? Era preciso 
fugir, sim, fugiria. Na noite seguinte, sairia da caverna enquanto estivessem 
dormindo e acharia o caminho da prainha. 

Nao podia ficar sempre na gruta. Impossfvel. Sentia urn vento fresco que 
entrava pela porta da caverna; voltou-se na cama varias vezes antes de dormir; 
apalpou as penas, apalpou a cama tambem. Estaria sonhando? Sim, devia estar 
sonhando. Parecia impossfvel que naquela ilha tao perto da fazenda, vivesse um 
homem solitario numa caverna e rodeado de bichos. Estava sonhando; tudo 
aquilo era sonho e no dia seguinte tudo seria diferente. Pensando assim, 
Henrique dormiu. 

A ESTRANHA VIDA DO HOMEM BARBUDO 

Acordou no dia seguinte com um chilrear incessante de passaros na 
entrada da gruta; deviam ser milhares. Olhou a volta e admirou-se; estava 
sozinho. Levantou-se ainda com o corpo todo dolorido, desceu a escapa de cipo 
e saiu. No planalto que havia na frente da caverna, uma centena de passaros de 
todas as cores rodeava o homem barbudo; uns sobre os ombros, outros sobre a 
cabega, outros ainda passeando pelos bracos estendidos do homem. Quando 
viram Henrique, assustaram-se e voaram para as arvores proximas, onde 
continuaram a chilrear e a cantar. Henrique nunca vira espetaculo tao bonito. 

Agora, a luz do dia, admirava-se de tudo, pois, na tarde anterior estava tao 
assustado que nao pudera observar bem a morada do homem. A gruta era 
imensa; uma especie de caverna de pedra oculta pelas arvores e arbustos; por 
mais que se olhasse, nao se descobria a entrada da gruta. 

De um lado desse planalto, havia uma inclinacao do terreno que levava a 
um lago pequeno com agua cristalina e azulada. La estava a tartaruga tomando 
banho na beira do lago; ela mergulhava e tornava a aparecer, o pescogao fora da 



agua. 

Extasiado, Henrique nao sabia o que,mais admirar quando o homem se 
aproximou oferecendo frutas; eram mamoes pequenos e avermelhados. 
Henrique nao gostava de mamao, ia recusa-los quando resolveu o contrario, pois 
la nao havia cafe com leite e pao. O mamao era tao doce que parecia agucarado; 
Henrique comeu dois num abrir e fechar de olhos, dizendo que nunca apreciara 
mamoes, mas aqueles eram gostosfssimos. 

Um-Dois-Tres-Quatro-Cinco rodeavam o homem como se esperassem 
ordens; de repente ele estendeu o brago para uma parte da ilha, falando: 

— Vao ver se os cocos estao maduros; se estiverem, tragam todos. 

Os micos eram bem pretos, tinham as cinturinhas finas, caudas longas e 
peludas. Deram grunhidos de satisfagao ao ouvir as palavras do homem e logo 
pularam para a arvore maior que havia ali dando gritinhos agudos. Henrique 
olhou para ve-los melhor mas nao viu nem sinal dos micos, ja haviam 
desaparecido entre a folhagem. Perguntou: 

— O senhor ensinou esses micos? 

— Ensinei-os desde pequenos, respondeu o homem. Sao meus amigos; 
como disse ontem, encontrei-os sozinhos na floresta. Trouxe-os comigo e os 
domestiquei; chamo cada urn por urn numero. 

— Que engragado! E a oncinha? 

— Tambem a encontrei ainda pequena; tinha uns quinze dias quando a 
salvei da morte; trouxe-a para aqui e criei-a. Nunca mais quis me deixar. Vive 
na gruta. 

Henrique nao pode deixar de perguntar: 

— E ha mais ongas na ilha? 

— Nao. Nunca encontrei nenhuma; sei que ha ongas nas florestas ao 
longo do rio, mas aqui nao. E se houvesse ongas aqui na ilha,- nao fariam mal 
algum. Elas temem os homens civilizados. Eu sou igual aos animais; vivo como 
eles vivem e nao os ataco. Todos me conhecem. 

Henrique hesitou urn pouco, depois disse: 

— Ontem ao jantar o senhor me deu came para comer. Que carne era? 



— Carne de capivara; tenho um cercado onde crio algumas para comer; a 
carne parece um pouco com carne de porco. E tambem tiro o oleo que me serve 
muito. As unicas carries que como sao a de peixe e a de capivara de vez em 
quando. Ja me acostumei so com frutas, ovos e legumes. 

Nesse momento um lindo veado apareceu no planalto; quando viu 
Henrique, parou hesitante. Mas o homem sorriu para ele chamando: 

— Venha, Lucas. Nao tenha medo. 

O veado aproximou-se e o homem cocou-lhe a cabega durante uns 
minutos. Depois perguntou virando-se para Henrique: 

— Como e seu nome? 

— Meu nome e Henrique; tenho um irmao chamado Eduardo que esta 
tambem na ilha. Deve estar aflito sem saber onde estou. Coitado! 

O homem nao respondeu e convidou Henrique para dar uma volta. Foram 
os tres: o veado Lucas tambem. 

A todo momento Henrique sentia verdadeira admiragao pelo homem 
barbudo. Viu um pequeno pomar escondido no meio da mata atras da caverna. 
Havia mamoeiros de um metro e pouco de altura carregados de mamoes ma- 
duros, laranjeiras cobertas de laranjas amarelas; viu figueiras, bananeiras, 
pessegueiros, macieiras. Depois do lago onde o homem tomava banho, a agua 
corria para uma pequena horta, onde havia batata-doce, abobora, cara, 
mandioca. Chegaram ao cercado onde as capivaras moravam; eram parecidas 
com porcos. 

Mais adiante, aparecia o rio e nesse lugar o homem pescava duas ou tres 
vezes por semana. Voltaram por outro caminho, onde Henrique viu grotas, 
pedras enormes e nascentes de agua pura entre pedrinhas e flores. 

E por toda a parte havia passaros, macacos, veados, papagaios; quando 
eles passavam, uns pulavam de contentamento, outros gritavam; os papagaios 
falavam: 

— Bom dia, Simao! Bom dia, Lucas! 

Bom saltou do meio dos companheiros e foi para o ombro de Simao. O 
homem acariciou-lhe a cabecinha e o papagaio fechou os olhos, satisfeito. 



Henrique estava cada vez mais admirado; de repente, nao se conteve: 

— O senhor tambem ensinou o papagaio? 

— Boni? Vive comigo ha muitos anos. Dei-lhe o nome de Bonifacio, mas 
como esse nome e muito comprido, digo apenas — Boni. E urn bom amigo. 
Dorme na gruta e de manna bem cedo vem brincar com os companheiros nas 
arvores do pomar. 

Henrique sorriu a uma ideia: 

— Entao o senhor vive como Tarzan... Nao ouviu falar de Tarzan? 

O homem barbudo ficou curioso por saber a historia de Tarzan; entao 
sentaram-se numa pedra, a sombra de uma figueira enorme e Henrique contou 
tudo que lera a respeito de Tarzan. Simao escutou achando graca; mas as vidas 
de ambos nao eram iguais. Tarzan vivia na floresta e nao conhecia outra vida; 
ele abandonara a vida civilizada e fora viver na floresta porque queria. Era dife- 
rente. Levantaram-se e ele convidou Henrique para voltar, pois era hora do 
almogo. 

O veado Lucas encostou o focinho na perna do homem como se se 
despedisse e, num salto muito agil, desapareceu na floresta. Simao falou: 

— Pode me chamar de Simao e nao precisa dizer senhor. Henrique 
perguntou: 

— Lucas foi embora? Nao volta mais? 

— Amanha ele volta outra vez; visita-me todos os dias. E outro bom 
amigo. 

Ao chegar ao planalto ouviram uma algazarra; eram os micos que haviam 
voltado da excursao em busca dos cocos; cada um trazia varios cocos numa 
cestinha a tiracolo. Entraram na caverna para guarda-los e tornaram a sair 
dando guinchos alegres. Simao propos: 

— Henrique, vamos subir na arvore para inspecionar. 

Os micos subiram antes e Simao subiu atras deles; Henrique nao 
conseguiu chegar aos galhos mais altos; ficou olhando de baixo e pensando: 
«Agora estava bom para fugir, enquanto eles estao la em cima. Vou descer e 
procurar Eduardo, eles nao me pegam mais». 



Num instante estava embaixo da arvore outra vez; olhou para cima, nao se 
via nada, o homem e os micos haviam desaparecido, pois a arvore era altissima. 
Henrique olhou a volta pensando que estava so, mas nao estava. Ao dar os 
primeiros passos em direcao a floresta, viu a oncinha; ela estava deitada num 
galho baixo de arvore e olhava Henrique com olhos vigilantes. Henrique teve a 
certeza de que se comecasse a correr, a oncinha havia de persegui-lo. Sentou-se 
no chao e esperou outra oportunidade. 

Logo mais desceram os micos e Simao; haviam olhado a volta da ilha, 
como faziam varias vezes por dia e nada haviam visto, a nao ser o rio e a floresta 
das margens. Era uma inspecao que faziam todos os dias para ver se algum 
importuno desembarcava naquele lugar que era so deles. Assim vigiavam 
sempre os arredores da ilha. 

Simao desceu, abriu os cocos com a machadinha e foi para dentro da 
caverna preparar o almogo; Henrique acompanhou-o. So entao observou que 
havia uma especie de forno num canto da caverna; era feito de barro. Ali Simao 
preparava a comida e, durante o inverno, o forno ficava sempre aceso com 
bastante fogo para aquecer a gruta. Henrique perguntou se fazia frio na ilha. 

— As vezes, respondeu Simao. Nos dias muito frios, a caverna fica cheia 
de bichos que vem se aquecer aqui. 

— Deve ser engragado, disse Henrique. 

— Ja estou tao acostumado que nem reparo, disse Simao. 

Henrique procurou a chamine. Simao mostrou-a, estava atras, entre as 
pedras e era tao boa que levava toda a fumaga para fora. 

Como na vespera a noite, Simao preparou num instante a comida para 
ambos: batata-doce com pedagos de coco triturados entre duas pedras proprias 
para isso. Como sobremesa, maracujas dos grandes. Henrique perguntou: 

— Simao, quern plantou todas essas frutas na ilha? Ele respondeu: 

— Algumas sao nativas daqui, outras eu trouxe quando vim. 
Henrique tornou a perguntar: 

— Quando o senhor veio para ca, veio para ficar? 

— Vim para ficar. Nao me chame de senhor. 



— E nao gosta das cidades? 

— Nao. Prefiro viver nas florestas, ser livre, fazer o que quiser. Sou muito 
esquisito. 

Henrique olhava para ele achando-o extraordinario; tornou a perguntar: 

— E nao se importa em viver sem falar com ninguem? 

— Nao. Sempre gostei de falar pouco; e aqui falo com meus 
companheiros. Sao excelentes porque nao respondem e estao sempre 
contentes. 

Foram interrompidos por gritos estranhos vindos da floresta; Simao foi 
olhar pela abertura da gruta enquanto o coragao de Henrique deu urn salto no 
peito: nao seria Eduardo? Devia ser Eduardo que descobrira o caminho da 
caverna. 

Nao era. Era um bando de macacos trazendo um macaquinho doente para 
Simao curar. Foi uma das coisas mais extraordinarias que Henrique viu naquela 
ilha; todos os macacos ficaram a volta da gruta e com gestos e guinchos 
mostravam o doente a Simao. O doente era um pouco maior que os outros e 
estava com uma perna quebrada. 

Simao examinou-o muito bem, depois fez duas talas de madeira fina e 
colocou-as na perna do animal; em seguida deu uma bebida para o doente 
tomar; ele bebeu o remedio fazendo caretas homveis e cuspindo. A macacada 
olhava em silencio o trabalho de Simao; quando terminou, ele fez um gesto 
dizendo que podiam ir embora. O bando dispersou-se num instante entre os 
galhos das arvores; o doente foi coxeando atras de todos. Henrique perguntou: 

— O senhor tambem e medico deles? 

— Faco o que posso, respondeu Simao. Curo aqueles que posso curar; 
eles sabem disso, por isso vem me contar tudo o que acontece e pedir socorro. 
Tenho curado aves, veados, e outros bichos que aparecem. Uma vez tambem 
estive doente, com muita febre, e todos eles vieram me visitar como se 
quisessem fazer alguma coisa por mim. Os micos davam-me agua para beber, 
Boni trazia frutas, todos me trataram um pouquinho. A oncinha nao me largava 
dia e noite. 



Henrique sentia-se cada dia mais admirado. Nunca pensou que 
existissem homens como Simao. 



NO MUNDO DA MACACADA 

Henrique estava vivendo uma vida tao estranha que as vezes parecia 
sonho. Acompanhava Simao todas as manhas ao banho no lago, depois iam 
pescar. As vezes trabalhavam na horta ou limpavam o pomar, sempre juntos. O 
veado Lucas aparecia quase todos os dias, muitas vezes acompanhado por mais 
dois ou tres companheiros. A oncinha vivia na caverna como se fosse urn gato 
numa casa; dormia durante o dia e safa a noite para cacar. Lambia as patas e o 
pelo, passava as patas na cara como se a lavasse, deitava-se de barriga para 
cima e muitas vezes brincava com os micos. 

Henrique ja estava acostumado com todos os habitantes: a coruja, o 
morcego de asas compridas, a tartaruga, e com Um-Dois-Tres-Quatro-Cinco. 

Brincava durante horas com os miquinhos e ja estava aprendendo a pular 
de urn galho a outro com a maior facilidade. Era bem tratado e nao tinha de que 
se queixar, pois todos eram bons para ele. Apesar disso, pensava sempre em 
fugir. Onde estaria seu irmao Eduardo? E os padrinhos? Como poderia viver 
sempre ali com Simao e os bichos? Nao era possivel. Tinha de dar um jeito e 
fugir; pensava todas as noites em pianos de fuga. 

Dias depois apareceu o macaco que havia quebrado a perna; apareceu 
com mais dois companheiros e trouxe cocos para os habitantes da caverna. 
Simao examinou a perna e tirou as talas; ele ja estava bom, mas ainda mancava. 

O macaco estava contente; saltava e dava guinchos como se quisesse 
exprimir seu agradecimento. 

Com a machadinha, Simao abriu os cocos e deu um para Henrique; ali 
mesmo tomaram a agua de coco, que estava saborosa. 

Em seguida os macacos convidaram Henrique para um passeio na 
floresta; com os bragos estendidos, mostravam a mata repetidas vezes, depois 



andavam um pouco em direcao a ela e voltavam outra vez; seguravam a mao de 
Henrique e tentavam arrasta-lo. Ele hesitou, Simao permitiria? 




Henrique sentiu nesse 
momento o coragao apertar-se 
de tristeza: 



Onde estaria Eduardo? 



No mesmo instante, Simao disse que ele podia ir. Henrique pensou na 
fuga; apresentava-se agora uma otima ocasiao para fugir. Resolveu acompanhar 
os macacos; o macaco que Simao curara, ia dando pulos pelo chao; as vezes 
saltava nos galhos baixos, estava sempre ao lado de Henrique; os outros haviam 
desaparecido nas arvores; iam pulando de galho em galho. 

Andaram assim durante umas horas pelo meio da mata; Henrique olhava 
de um lado para outro procurando sinais de Eduardo. O irmao nao teria passado 
por ali? E pensava na prainha; Eduardo devia estar na prainha esperando-o. 

Pensou em abandonar o macaco de perna quebrada e fugir, mas o «perna 



quebrada» nao o deixava um minuto; as vezes subia rapidamente numa arvore, 
colhia uma fruta e a trazia para Henrique; apanhava algumas que Henrique nao 
conhecia e nunca havia comido. Henrique saboreava a fruta e continuava a 
andar; assim caminhando, chegaram ao lugar mais sombrio da mata. 

Henrique deu uns passos para o lado contrario tentando enganar o «perna 
quebrada», mas este estava alerta; correu, pegou a mao de Henrique e puxou-o 
para outro lado. 

De repente pararam; o «perna quebrada» ficou a escuta como se ouvisse 
qualquer coisa; Henrique ouviu um zunzum como se ali perto houvesse uma 
reuniao de pessoas, mas os ruidos eram estranhos e ele ficou sem compreender. 
Escutaram durante uns segundos, depois viram um dos macacos descer de uma 
arvore proxima e fazer sinal para que o acompanhassem. 

Silenciosamente, caminharam no meio da folhagem que nesse lugar era 
muito cerrada e Henrique percebeu que estavam cada vez mais proximos do tal 
barulho. De subito pararam e olharam para cima: numa arvore gigante que havia 
ali ao lado, Henrique viu uma porcao de macacos sentados, alguns entre os 
galhos, outros de pe em atitude zangada, outros em atitude humilde. 

Os companheiros convidaram Henrique a subir numa arvore ao lado, como 
se fossem assistir a um espetaculo. Henrique, que so usava um calcaozinho para 
facilitar os movimentos e estava cada dia mais perito nesse exercfcio, subiu 
agilmente. Sentou-se num dos galhos mais altos acompanhado pelo «perna 
quebrada» e os outros dois. 

Olhou a cena: diante dele, na arvore gigante, havia uma reuniao de 
macacos. Seriam uns trinta ou mais, alguns ainda mogos, outros com cara de 
velhos, sonolentos; uns quietos, outros confabulando com os vizinhos. Henrique 
pensou: «0 que sera isso? Parece que eles tambem tern juizes e vao julgar 
algum criminoso. Que sera?» 

Percebeu quase imediatamente que era uma especie de juri no qual 
estavam julgando quatro macaquinhos que haviam cometido um erro qualquer. 

Henrique arregalou os olhos de espanto; achou tudo tao interessante que 
se esqueceu de fugir. Os quatro culpados estavam juntos, um ao lado do outro, 



num galho do meio; olhavam para o chao, envergonhados e arrependidos. Em 
outro galho comprido estavam as testemunhas; eram umas vinte. As vezes, 
quando interpeladas por meio de gestos e guinchos, ficavam de pe e acusavam 
os culpados apontando os bragos e guinchando. 

O macaco mais velho, que parecia o juiz, tinha pelos brancos na cabega e 
no queixo; estava ao lado de mais dois macacos velhos, todos sentados 
confortavelmente num galho grosso. 

Os outros macacos, espalhados pela galharia, eram os assistentes; as 
vezes faziam sinais entre si e davam saltinhos no mesmo lugar, manifestando 
entusiasmo. 

Com a maxima atengao, Henrique olhava, admirado. Em certo momento, 
uma das testemunhas comegou a falar; saltou para o chao, enrolou uma fruta na 
ponta da cauda, voltou para o galho e mostrou-a para toda a assistencia 
virando-se para todos os lados; a assistencia, silenciosa, olhava a fruta, causa do 
julgamento: era urn maracuja. 

Os culpados baixaram mais as cabegas; Henrique percebeu que o crime 
fora roubo. Eles, com certeza, haviam roubado frutas de algum companheiro. 
Quando a testemunha parou de mostrar a fruta e fazer gestos e depositou o 
maracuja no chao, Henrique viu urn monte de maracujas, mangas e jatafs. Os 
jatais eram enormes e eram chamados, na ilha, de «pao-de-lo-de mico». 

O roubo havia sido grande. Urn macaquinho magro e nervoso, pulou para 
perto dos culpados e apontando-os com a mao direita estendida, comegou a 
guinchar; Henrique supos que fosse o advogado de defesa e, «falando» a favor 
dos culpados. Fazia gestos engragados e, cheio de dengues, cogava a barriga a 
todo o momento e fazia caretas para a assistencia boquiaberta. 

Percebia-se que ele queria provar que o roubo nao tinha a importancia que 
os outros estavam dando; roubar frutas nao e crime. Os quatro culpados 
sentiram-se mais alegres e animados; levantaram as cabegas e encararam ojuiz; 
este cogou a barba branca e ficou escutando. 

Quanto mais o advogado fazia gestos e dengues e mostrava as frutas com 
ar de pouco caso, mais os quatro macaquinhos ficavam animados no galho; 



pareciam rir. Um chegou a mudar de posigao e mostrou os dentes a assistencia; 
estava rindo. Houve um silencio depois que o macaquinho advogado terminou a 
defesa. 

Os outros todos ficaram ansiosos esperando o resultado, mas a sessao 
ainda nao terminara; apareceu um macaco grande, de rabo mais comprido que 
os outros; antes de comegar a guinchar, ficou dependurado pela cauda bem na 
frente dos quatro culpados e comegou a fazer caretas; era a acusagao. Discursou 
acusando os quatro culpados; deu urros, saltos, pulos; mostrou as frutas no 
chao, depois tomou uma delas com a mao e encostou-a quase no nariz do juiz. O 
macaco velho recuou e fez um gesto de enfado como quern diz: «Pra que tanto 
barulho?» 

A assistencia gozava com tudo o que via. Henrique percebeu que a sessao 
se iniciara algumas horas antes da sua chegada; os assistentes comiam jogavam 
os carogos de fruta nas cabegas dos que estavam mais abaixo. Outros 
levantavam-se, davam umas voltas e vinham outra vez esperar o resultado do 
julgamento. 

Aqueles que eram atingidos por carogo de fruta na cabega ficavam 
furiosos e queriam avangar no agressor, mas os outros pediam silencio. 

De subito o advogado da acusagao, que estava de pe ao lado das frutas, 
dependurou-se pelo rabo e continuou a fazer caretas de cabega para baixo; 
parecia acusar fortemente os quatro reus pedindo uma boa surra para cada um 
deles. E entao, talvez para mostrar o castigo que devia ser aplicado aos 
culpados, pegou uma varinha e surrou a si proprio. 

Nesse momento houve grande algazarra entre a macacada; os parentes 
dos acusados comegaram a se lamentar e a guinchar todos ao mesmo tempo em 
sinal de protesto; olhavam para o juiz pedindo socorro. Ele era quern devia 
decidir; o macaco velho tornou a cogar a barba branca, piscou repetidas vezes os 
olhos e, inclinando-se para os lados, consultou os companheiros que pareciam 
tao velhos quanto ele. 

Como a assistencia continuasse a se manifestar ruidosamente, o juiz 
guinchou forte como a pedir silencio; nao foi atendido. Entao o juiz e os dois 



companheiros ao seu lado comegaram a jogar bolotas com toda a forga sobre os 
assistentes barulhentos. Henrique nao percebeu de onde safa tanta bolota; 
diante de tal tiroteio, a assistencia resolveu comportar-se melhor. 

Ficaram quietos; o juiz preparou-se para «falar». Os quatro rebeldes, tao 
animados durante a defesa, estavam agora de cabega baixa, humildes e 
tristonhos. O juiz levantou-se com toda imponencia, o rabao erguido; andou de 
urn lado para outro sobre o galho entre os dois companheiros que se afastaram 
respeitosamente. 

Urn assistente, sentado num galho acima do juiz, deu urn palpite qualquer. 
O «magistrado» percebeu quern havia cometido o desacato e resolveu castigar 
o malcriado, dando-lhe com a ponta da cauda uma pancadinha nao muito leve; 
o barulhento quase caiu de cima do galho e por isso resolveu ficar quieto e nao 
se manifestar mais. 

O juiz, que tinha uma barriguinha redonda piscou repetidas vezes, 
cogou-se todo e comegou a «discursar»; de vez em quando parecia pedir opiniao 
a doze macaquinhos que estavam num galho separado e que deviam ser os 
jurados. 

Os jurados ouviam com atengao a arenga do juiz e de quando em quando 
sacudiam a cabega como que confirmando. Qual seria a sentenga? A expectativa 
era enorme entre a macacada; nao tiravam os olhos do juiz. Alguns parentes dos 
quatro reus protestavam enquanto outros pareciam chorar, e os quatro 
condenados esperavam a sentenga. 

O advogado da acusagao, o tal de rabao comprido, parecia rir; batia as 
maos uma na outra, todo satisfeito. De repente o juiz deu a sentenga; cogou 
primeiro a barriga, piscou, sussurrou qualquer coisa aos dois vizinhos, depois fez 
gestos mostrando a sentenga: os quatro reus precisavam levar uma boa surra 
para aprenderem que roubar do proximo e crime. Nao era preciso uma surra 
muito grande porque ha crimes piores, mas os quatro ladroezinhos mereciam 
uma surra bem regular 

Henrique percebeu tudo isso quando viu os quatro macaquinhos 
esconderem as cabegas entre os bragos, muito assustados. O advogado da 



defesa, aproximou-se deles como a dar-lhes coragem enquanto o da acusagao 
dependurou-se pela cauda para assistir melhor ao espetaculo. 

O juiz deu a ordem; entao os doze jurados desceram do galho, pegaram 
os quatro reus e os levaram para baixo; comecou a pancadaria. 

A assistencia guinchava numa torcida danada; uns aprovaram o juiz, 
outros eram contra, de modo que se formaram dois partidos. As quatro vitimas 
apanhavam com cipo e o cipo zunia no ar: plaf! plaf! plaf! 

Alguns tapavam os ouvidos para nao ouvir os gritos dos infelizes 
condenados, deviam ser os parentes ou amigos dos reus. Outros pareciam bater 
palmas de contentamento. 

O advogado da acusagao estava tao satisfeito que se balancava de urn 
lado para outro, seguro apenas pela ponta do rabo; achava que a sova era bem 
merecida. 

O juiz esperava o resultado sentado no mesmo lugar entre os dois 
companheiros mais velhos, estava tao acostumado com essas cenas que nem 
olhava. Distraia-se catando pulgas no pelo com toda calma. 

No chao, onde os quatro macaquinhos apanhavam, via-se apenas uma 
mistura de rabos, patas, cabegas, caretas, guinchos, maos pretas, nao se sabia 
mais quern estava apanhando, nem quern estava surrando. 

Afinal veio a ordem de cessar o castigo; o juiz fez sinal com a mao e todos 
olharam para ele. Entao os quatro surrados ficaram em liberdade e foram 
imediatamente socorridos pelos parentes aflitos; os quatro se lambiam para se 
consolar. 

A assistencia comecou a dispersar-se de galho em galho, ainda 
comentando o acontecimento do dia. O juiz e os companheiros sentaram-se no 
chao e comegaram a comer as frutas, causa de tanta infelicidade. Os dois 
advogados tambem deixaram o local, partindo cada urn para um lado. 

Amparados pelos pais inconsolaveis, os quatro que haviam levado a surra, 
foram embora cogando as partes doloridas, enquanto o monte de frutas diminufa 
a olhos vistos, diante do juiz e dos companheiros. Para se divertirem, jogavam os 
carogos de mangas e as cascas de maracuja nas costas dos que iam embora; 



estes nao reclamavam porque ojuiz era respeitado. 

Nesse ponto, Henrique que estivera inteiramente absorvido por essa cena 
extraordinaria, procurou seus companheiros e nao os encontrou. Estava so; com 
certeza os que o haviam trazido tinham descido para tomar parte no barulho. 
Resolveu entao fugir. Quando encontraria melhor ocasiao? Desceu 
sorrateiramente da arvore e pisou o chao coberto de folhas umidas. Essa parte 
da floresta era muito sombria, pois nela o sol raramente entrava. 

Ele foi andando passo a passo, urn pouco nervoso, um tanto ressabiado. 
De vez em quando olhava para tras e espiava o juiz que continuava a devorar as 
frutas, auxiliado pelos companheiros e pelo advogado da acusagao que voltara, 
com certeza a convite do juiz. 

De repente pan! um carogo de jatai na cabega de um macaco que ficara 
para tras, o bichinho cogava a parte atacada e lambia o pao-de-16-de-mico. 

Henrique deu mais alguns passos, todo esperangoso; quando ja estava 
longe da arvore gigante, certo de que estava livre, sentiu um rabo escuro e 
peludo enrolar-se na sua perna; era o «perna quebrada» que o havia trazido para 
assistiraojuri. 

Henrique tentou resistir e correr, procurando desenlear-se da cauda 
peluda; conseguiu desenrolar o rabo preto e dar mais uns passos. Qual! Outros 
rabos peludos apareceram por todos os lados e ele foi envolvido num instante 
pela macacada alvorogada. 

Ele percebeu que, se resistisse mais, apanharia com cipo, como vira 
fazerem aos quatro condenados; entao resolveu acompanhar docemente o 
«perna quebrada». Assim, voltou para a caverna de Simao. 

Ainda olhou para tras e viu o juiz atirando cascas de frutas nos que 
estavam atrasados; recebeu tambem um carogo de pao-de-16-de-mico bem no 
meio da cabega. Henrique sentiu uma dorzinha e quis voltar para jogar um 
carogo no juiz, mas os companheiros puxaram-no para diante. 

Sentiu-se desanimar dessa vez. Como poderia fugir, vigiado por toda a 
bicharada? Quando veria Eduardo novamente? 

Simao esperava-o com o jantar preparado; nesse dia havia ovos de sabia 



com fatias de pao. Henrique dilatou os olhos de espanto: 

— Onde e que voce arranjou este pao? Foi voce que fez? Com o que? 
Simao achou graga e respondeu: 

— Este pao e tirado de uma arvore chamada fruta-pao; e uma planta 
nativa das ilhas do Pacffico. 

Henrique comeu mais urn pedago, cheio de admiragao: 

— Entao o senhor esteve la nessas ilhas? 

— Estive ha muitos anos; consegui transplantar urn pe de fruta-pao aqui na 
ilha infelizmente so uma planta. Nao me chame de senhor. 

Henrique quase nao acreditava no que ouvia. Perguntou: 

— E como e que se prepara, Simao? E so colher e comer? 

— P6e-se a fruta no forno e em poucos instantes ela fica como pao. 
Coma mais urn pedago. 

Henrique ficou pensando que Simao era meio magico; tiveram como 
sobremesa mel de abelhas e mangas deliciosas. Henrique contou entao o 
espetaculo a que assistira; Simao sorriu e disse que no fundo das florestas 
acontecem coisas extraordinarias, tao extraordinarias que os homens das 
cidades nem podem imaginar. E que certamente ele iria presenciar outras coisas 
estupendas e dignas de admiragao. 

HENRIQUE CONTINUA PRISIONEIRO 

No dia seguinte toda a ilha estava silenciosa. Simao convidou Henrique 
para uma pescaria na beira do rio; foram de manha bem cedo levando iscas para 
os peixes e almogo para ambos. 

Os animais que viviam na gruta ficaram entretidos em seus afazeres; os 
micos estavam passeando, Boni fazendo visitas aos amigos, a tartaruga na beira 
do lago tomando banho; era muito asseada e tomava varios banhos por dia. A 
coruja, o morcego e a oncinha estavam dormindo depois de terem se divertido 
durante a noite inteira. 



Henrique seguiu Simao; essa parte do rio era desconhecida para 
Henrique; ele nao sabia onde ficava, nem se era longe do lugar onde Eduardo e 
ele haviam posto o pe na ilha pela primeira vez. 

Sentia as vezes tantas saudades do irmao que nesse dia resolveu falar 
com Simao; estavam sentados urn perto do outro; de subito Henrique perguntou: 

— Simao, este lugar fica longe daquele onde voce me encontrou? 

— Fica, disse Simao. 

— Muito longe? 

— Muito longe. 

Ficaram quietos urn instante e Simao pegou urn grande peixe que tirou do 
anzol e colocou na cesta de cipo que ele havia tecido, Henrique resolveu 
continuar: 

— Bonito peixe. Simao, voce nao tern parentes? 

— Nao tenho ninguem. 

— Entao e por isso que voce nao se importa de viver aqui sozinho. 
Simao nao respondeu; Henrique sentiu urn movimento no anzol; puxou-o e 

viu urn peixe brilhante pulando no ar; tirou-o e colocou-o na cesta. Jogou 
novamente o anzol e perguntou: 

— Voce nao me deixa mais voltar para casa? 

— Nao sei, respondeu Simao. 

— Por que nao quer me deixar voltar? 
Simao olhou aborrecido para Henrique: 

— Porque a primeira coisa que voce vai fazer ao chegar la e contar que 
aqui existe urn homem barbudo que leva uma vida muito esquisita no meio da 
bicharada. E toda a gente vira aqui me procurar ou me cacar como se eu fosse 
urn animal feroz e adeus minha tranquilidade. Nao terei mais sossego. 

Henrique ficou de pe e ate deixou escapar urn peixinho: 

— Se o senhor nao quiser que eu conte, nao contarei nada, Simao. Se e 
por isso, pode ficar descansado. Juro ao senhor que nunca contarei nada a 
pessoa alguma, nem aos meus pais, nem ao meu irmao Eduardo. 

Simao deu uma risada esquisita:, 



— Olhe, menino. Ja vivi entre os homens e sei que eles juram falso. Muitas 
vezes fui enganado por eles, agora nao me enganam mais. Nao creio em sua 
palavra. Ja disse que nao precisa me chamar de senhor. 

Henrique fez cara de choro: 

— Mas eu jura, Simao. Pode crer em mim; eu juro que nao contarei nada. 
Digo a todos que fiquei perdido na ilha e me alimentei de raizes e frutas, mas 
nada direi sobre voce, nem sobre a caverna... 

Continuaram a pescar e nao falaram mais; Henrique ficou pensando de 
que maneira poderia convencer Simao 

Em ultimo caso, ele fugiria, havia de fugir de qualquer jeito. De repente, 
Simao disse: 

— Meu anzol quebrou-se. Voce e capaz de voltar sozinho a gruta e trazer 
mais anzois? Estao dentro de uma cestinha. 

Henrique confirmou com a cabega; Simao explicou bem o "caminho, ele 
levantou-se e foi. Caminhou em diregao a caverna com uma ideia fixa na cabega: 
fugir. Quando poderia encontrar melhor ocasiao do que aquela? Nem o papagaio 
Boni, nem o veado Lucas, nem os micos careteiros, nem a oncinha, ninguem 
estava a segui-lo. 

Resolveu ir diretamente a caverna, quern sabe Simao o estava seguindo. 
La arranjaria alguma coisa para comer no caminho e tomaria outro rumo. Sabia 
de que lado devia seguir para encontrar a prainha, tinha certeza de que a 
encontraria. Levaria tambem a machadinha de pedra que vira dependurada na 
parede da gruta; Simao tinha varias iguais aquela. 

Animado com essa ideia, dirigiu-se diretamente a caverna; de quando em 
quando parava para escutar se alguem o estava acompanhando; nao percebeu 
nada. Nas proximidades da gruta, parou outra vez. So silencio. 

Contornou a caverna, passou pelo lago onde tomavam banho e viu a 
tartaruga deitada na margem; ela nem olhou. 

Com o coragao batendo fortemente, Henrique subiu a escadinha de cipo e 
espreitou para dentro da caverna; viu a coruja cochilando num pau que fora 
posto la para ela e o morcego dormindo profundamente dependurado no teto. 



Sem perder tempo, ele vestiu o paleto que estava ai num canto, pois desde que 
chegara nao o usara mais; encheu os bolsos de ameixas, bebeu a bebida que 
Simao fazia de frutas fermentadas e dizia que era fortificante, tomou a 
machadinha e amarrou-a a cintura. Pegou tambem uma vasilha de madeira que 
servia para carregar agua, olhou a volta como se despedisse e saiu 
sorrateiramente Desceu a escada olhando para os lados e tomou rumo da 
floresta. 

Foi andando na diregao onde devia ficar a prainha, mas tinha um medo 
louco de se enganar. De vez em quando tirava uma ameixa amarela do bolso e 
comia. Foi andando... Estaria certo? Reparou que o sol estava bem em cima da 
sua cabeca, devia ser meio-dia: aprendera com Simao a conhecer as horas pelo 
rumo do sol. Sentiu que o solo estava muito umido, na vespera havia chovido; de 
repente escorregou e para nao cair, segurou-se a uma planta que havia ao lado; 
foi como se recebesse golpes ou navalhadas nas maos; ficou todo ferido. Que 
planta seria aquela? Nunca encontrara coisa semelhante. 

Parou um pouco para descansar; estava suando pois ja se habituara a nao 
usar paleto e agora estranhava o calor e o peso nas costas. Tomou uns goles de 
agua e comeu ameixas, encostado no tronco de uma arvore. Viu as maos cheias 
de sinais vermelhos e doloridos; parecia ter recebido, navalhadas. 

Nesse instante ouviu um grito, nao percebeu se era de papagaio ou outro 
animal; outro grito respondeu mais perto. Seu coracao deu um salto; estavam a 
sua procura. Simao contara uma vez que havia uma especie de telegrafia sem fio 
na ilha. Um animal avisava outro do perigo, qualquer que ele fosse, e todos se 
preveniam. Tremulo, Henrique deitou-se no chao, cobriu-se com uns galhos que 
cortou rapidamente com a machadinha pois ja aprendera a lidar com ela e ficou 
imovel, esperando. 

Ouviu mais gritos, uns muito longe, outros mais proximos; estavam em 
comunicacao. De repente sentiu uma bicada forte nas costas, outra no pescogo; 
olhou e viu formigas negras que avancavam sobre seu corpo. Horrorizado, deu 
um pulo e esfregou-se todo, esmagando formigas por todos os lados. Nas partes 
onde elas haviam mordido, nos bragos, nas pernas, no pescogo a pele ficou 



inflamada e muito dolorida. 

Tirou o paleto, procurou mais formigas, matou todas as que encontrou e 
teve vontade de chorar. Tivera tao pouca sorte que se deitara justamente ao lado 
de um formigueiro. 

Agora iam descobri-lo no mesmo instante; caminhou ao acaso sentindo 
dores pelo corpo e sem saber mais o rumo a tomar. Estava desorientado e triste. 
Como encontrar seu irmao Eduardo? Nao havia mais esperanga de sair da ilha; 
estava vigiado e Simao nunca permitiria. O que fazer? 



Ouviu gritos proximos; olhou para cima e procurou algum conhecido entre 
as arvores. Seria algum dos Cinco? Desejou nesse instante voltar para a caverna 
e pedir um remedio para suas dores do corpo e para as navalhadas das maos. 
Simao tinha remedio para tudo. 




Nesse instante ouviu um grito. 



Seu coragao deu um salto; 
estavam a sua procura. 



Ouviu um barulhinho nas folhas, bem sobre sua cabega; olhou. La 
estavam Um-Dois-Tres-Quatro-Cinco espiando e fazendo caretas para ele. 
Pareciam rir do rosto desanimado de Henrique. 

Um fez sinal que o acompanhasse, Henrique obedeceu. Outros dois 
desceram e mostraram a Henrique as frutas que traziam, eram bananas-de-mico. 
Fazendo piruetas, subindo nos galhos, balangando-se um instante e atirando-se 
para a arvore da frente, os micos da caverna foram mostrando o caminho a Hen- 
rique. 

A inflamagao das mordidas das formigas dofa cada vez mais e Henrique 
sentia dor de cabega e mal-estar. 

Quando chegaram ao planalto, Henrique avistou Simao de pe na entrada 
da gruta, um ar severe Sem dizer nada, mandou-o subir a escadinha de cipo; la 
dentro, examinou as maos doloridas de Henrique e disse que isso devia ter sido 
causado por uma arvore chamada navalha-de-macaco que cortava mesmo como 
navalha. Passou uma pomada sobre as maos, depois examinou as mordidas das 
formigas negras, passou um balsamo sobre elas, deu uma bebida a Henrique, 
depois disse: 

— Eu mandei voce buscar o anzol so para experimentar; tinha certeza de 
que tentaria a fuga. Ja avisei e torno a avisar que ninguem deixara a ilha sem 
minha ordem, e inutil tentar fugir. A telegrafia sem fio trabalha noite e dia, e inutil 
qualquer tentativa para iludi-la. 

Henrique baixou a cabega sem nada dizer; a hora do jantar, ja se sentia 
muito melhor das mordidas e das navalhadas. Comeu peixe, pois estava com 
muita fome; depois Simao ofereceu-lhe uma especie de doce de coco que 
Henrique saboreou com prazer. 

Entao, Simao explicou que aquele coco nao era propriamente coco; tinha 
quase o mesmo gosto, mas era tirado do tronco do jaracatia. O jaracatia era uma 
arvore grande, mas oca por dentro, tinha so casca; dentro continha uma polpa 
com gosto de coco, e as suas frutas eram comidas pelos macacos e micos do 
mato; a fruta era chamada «banana-de-mico». 

Um-Dois-Tres-Quatro-Cinco devoravam as bananas, careteando para 



Henrique. 

Depois do jantar Henrique resolveu pedir desculpas a Simao do que havia 
feito; explicou que as vezes sentia muitas saudades dos seus, por isso tentara a 
fuga. Elogiou o jantar e a sobremesa dizendo que Simao cozinhava que era uma 
beleza. 

Meia hora depois ja nao sentia dores no corpo. Agradeceu a Simao o 
balsamo milagroso, assim como a pomada. Simao disse que rara e a arvore que 
nao faz beneficios a humanidade; de cada uma delas tira-se ou uma fruta ou uma 
flor ou um remedio ou urn balsamo para alimentar ou curar os homens. 

MORTE NA ILHA 

Simao costumava destinar cada dia da semana a realizacao de uma 
determinada tarefa; o dia seguinte ao da tentativa de fuga de Henrique, era dia 
de tecer. Simao tecia uma especie de sandalias feitas com cipo-imbe, maleavel 
como couro; com esse mesmo cipo, tecia certas roupas para seu uso, cestos 
para carregar frutas, peixes, etc. Em pouco tempo, Henrique aprendeu a tecer; 
teceu para si umas sandalias muito comodas e roupas para forrar sua cama. 

Os Cinco queriam tecer tambem, mas nao podiam aprender; entao ficaram 
na frente de Henrique imitando todos os seus gestos, o que provocou grandes 
risadas. Quando viram que nao conseguiam nada, foram buscar os 
«pentes-de-macaco» para se pentear; cada um tinha um pente e o guardava 
cuidadosamente num canto da caverna, 

Esse pente era uma fava grande, espinhada, tirada de uma certa arvore; 
quando nao tinham o que fazer, os Cinco iam se pentear; e quando cansavam de 
se pentear, iam se catar. Henrique nao sabia se eram pulgas o que eles catavam 
uns nos outros, entre caretas e guinchos. 

Enquanto teciam, a oncinha chegou; farejou o ar e deitou-se aos pes de 
Simao como se fosse um gato. Simao contou a historia da oncinha; encontrara-a 
rodando rio abaixo, ferida no pescogo. Tratara dela, curara o ferimento e ela 



nunca mais se fora; ficara na ilha vivendo com Simao e os outros animais em 
mtima camaradagem. 

Nesse dia ao almogo tiveram carne de capivara com abobora e como 
sobremesa mandioca cozida adocada com mel. A batata-doce da ilha era tao 
doce como se tivesse agucar e Henrique comia-a quase todos os dias. Depois do 
almogo, Simao olhou o ceu dizendo: 

— Duas horas ja, vamos continuar nosso trabalho. 

Ja estava comecando a anoitecer quando pararam para tomar agua 
de coco verde; entao viram o veado Lucas chegar correndo, subir para o planalto 
e encostar-se as pernas de Simao quase sem folego. Simao admirou-se e 
perguntou como se o veado pudesse responder: 

— O que ha, Lucas? Aconteceu alguma coisa? 

E passou a mao pela testa do animal; Lucas nao sabia falar por meio de 
palavras, mas fez gestos mostrando a Simao o que ele queria e foi como se 
tivesse falado. Caminhou para o lado da mata, voltou outra vez e olhou Simao; 
encostou o focinho na mao do homem como que o convidando a acompanha-lo. 
Simao compreendeu; disse a Henrique que guardasse os trabalhos que estavam 
fazendo e se aprontasse, pois com certeza iriam andar a noite toda. Entraram na 
caverna e prepararam-se para a longa caminhada. Henrique perguntou: 

— O que foi, Simao? O que aconteceu com Lucas? 

— Nao sei ao certo, mas alguma coisa houve, senao Lucas nao viria me 
chamar; algum dos companheiros dele esta doente ou ferido, nao sei ainda. Voce 
nao viu como ele pede para que eu o acompanhe? Vamos ver o que e. 

Dizendo isso, Simao preparou paus resinosos que serviriam de tochas na 
escuridao da mata e arranjou a cesta com farnel e agua pura. Depois os dois 
puseram as machadinhas na cintura; antes de sair, Simao colocou remedios 
feitos por ele mesmo numa caixa de madeira, talvez esses remedios fossem 
precisos. 

Enquanto isso, Lucas esperava do lado de fora andando de urn lado 
para outro, muito aflito. Algumas vezes punha a cabega na entrada da gruta e 
olhava para ver se Simao estava pronto. 



Afinal os tres deixaram a caverna e encaminharam-se para a mata; Boni foi 
com eles enquanto a oncinha ficava tomando conta da morada de Simao. 

Andaram durante umas duas horas sem parar; Lucas ia na frente 
mostrando o caminho, depois vinha Simao e Henrique um pouco mais atras. Boni 
ia as vezes no ombro de Henrique ou de Simao muito bem refestelado. As vezes 
conversava com Simao como dois velhos amigos; Henrique nao podia deixar de 
rir quando Boni avisava que o caminho estava ruim. 

— Cuidado, Simao, voce cai! Olhe o buraco! 
Simao respondia: 

— Eu tenho cuidado, Boni. Nao se incomode. 
As vezes Boni prevenia Henrique: 

— Rique! Rique! Nao va por esse lado. Tern cobra. 

Boni tinha muito medo de cobra; Simao contara que uma vez uma cobra 
quase matara o papagaio; ele estava distraido num galho de arvore, a cobra veio 
de manso e ja ia dar o bote quando Simao deu um grito avisando; foi so o tempo 
de Boni voar e assim escapou da bicha. Desde esse dia, Boni ficara medroso, 
pois conhecia o perigo; quando via alguma coisa se mexendo no chao, ficava 
com as penas alvorogadas e dava gritos de medo. As vezes nao era nada, ou 
apenas um serelepe procurando frutas. 

Depois de duas horas de marcha, Simao parou para comerem alguma 
coisa; apos terem comido, beberam agua e continuaram. A noite estava cerrada; 
ouvia-se o cricri dos grilos nas moitas, um ou outro grito de animal vindo da 
folhagem mais fechada. De repente Lucas parou farejando o ar; olhou a direita e 
a esquerda, com ar receoso. Simao perguntou baixinho: 

— O que ha, Lucas? Esta ouvindo alguma coisa? 

Pararam todos e ficaram escutando. Nao se ouvia nada, mas Simao 
percebeu que o veado estava com medo; resolveu acender uma tocha e procurar 
o que estava assustando Lucas. 

Abriu sem fazer o menor rufdo a caixa de madeira onde guardava os 
remedios e tambem os pauzinhos que ele chamava de fosforo; eram uns paus 
pequenos e tao secos que ao esfregar com forga um no outro, pegavam fogo 



sem demora. Alias, Simao estava tao perito nisso que num instante aparecia uma 
fafsca, como se fosse mesmo um fosforo que se acendesse. 

Como Simao era homem previdente e sabia que nao tinha outros recursos 
senao os que ele mesmo arranjava, trazia sempre uma brasa na sua caixinha. 
Num instante apareceu uma luzinha e Simao acendeu uma das tochas que 
Henrique levava entre as maos. Olharam a volta examinando o lugar onde 
estavam; era mato cerrado e umido; havia cipos trancados entre uma arvore e 
outra. 

Os olhos de Lucas estavam assustados e fixos nos cipos; Boni ficou com 
as penas assanhadas e com os olhinhos redondos procurava alguma coisa no 
chao. Seriam os cipos que teriam assustado Lucas? 

Simao levantou a machadinha e ia cortar o cipo mais grosso que havia a 
sua frente, quando ouviu um grito aflito de Boni; Boni estava no ombro de 
Henrique e gritara de medo. Simao ficou parado com a machadinha no ar e 
procurou Lucas; este tremia encostado a um tronco de arvore. 

Henrique com a tocha acima da cabega, iluminava a cena e disse baixinho 
a Simao que nao vira nada a nao ser os cipos trancados acima da cabega dos 
companheiros. O que seria? 

A resina da tocha crepitava de leve; nao havia vento nesse lugar e tudo 
estava parado, imovel; ate a chama da tocha nao se movia. Simao levantou 
novamente o brago e deu a machadada nos cipos; eles todos se movimentaram 
e um deles, o mais grosso, ficou dependurado no espago sem parar de mexer; 
Simao recuou, horrorizado e empurrou 

Henrique para mais longe; Boni caiu no chao dando gritos de terror; bateu 
as asas, assustado, sem poder falar. Depois gritou com a vozinha fina: 

— Cuidado, Simao. E cobra. 

E desta vez, era mesmo. Na frente deles, dependurada pela cauda, uma 
cobra enorme cor de cipo procurava dar o bote; o que Simao e Henrique 
julgavam ser cipo, era cobra. Ela fora ferida, e desesperada, procurava morder os 
que estavam mais proximos. 

Todos recuaram, mas Simao voltou com a machadinha e deu-lhe outro 



golpe; ela foi cortada pelo meio. Caiu ao chao em dois pedacos que ainda 
ficaram fazendo movimentos. Lucas, que havia recuado, voltou para olhar, ainda 
tremulo de susto. Boni, quase morto de medo, fechava os olhos com forca sem 
coragem de olhar. Simao apenas disse: 

— Vamos continuar a marcha. Para a frente, Lucas. 




Henrique assistira a toda a cena e admirara muito a coragem de Simao; 
mas nao disse nada e continuou a andar atras dele; ia agora com a tocha acesa 
para iluminar a mata. Mais adiante, falou: 

— Simao, voce nao tern medo de nada. Admiro sua coragem; eu nao seria 



capaz de fazer o que voce fez. 
Simao sorriu e respondeu: 

— O que eu havia de fazer, Henrique? Sair correndo e deixar a cobra 
venenosa no meio dos cipos? A gente as vezes aprende a ser valente. 

Henrique respondeu: 

— Nao, creio que voce nao aprendeu, nasceu valente. Eu queria ser 
assim... 

— Se voce vivesse sempre na mata, seria assim. 

Caminharam mais duas horas, afinal pararam para tomar agua numa 
grata; desceram cautelosamente por tras de uma grande pedra, e chegaram a 
uma nascente que havia la embaixo entre avencas e samambaias; beberam a 
agua pun'ssima e Henrique disse: 

— Ih! Esta tao fria que parece gelada. 

Boni tambem quis beber, mas nao achou graca; Lucas bebeu em grandes 
goles. Subiram novamente o caminho que estava bem trilhado por animais que 
costumavam ir beber na nascente. Henrique sentia-se cansado e de novo com 
fome, mas nao se queixava para nao interromper a marcha. 

Chegaram afinal a urn lugar muito limpo no meio da floresta; ali nao havia 
cipos, nem folhagem cerrada; divisava-se longe atraves dos troncos das arvores. 
Era urn bosque de pinheiros, com o chao forrado de folhas secas; havia entre as 
arvores uma plantinha rasteira que dava uma florzinha azul muito mimosa. 

Viram entao uma cena que Henrique jamais pode esquecer: dois veados 
grandes rodeavam uma veadinha ferida na cabeca. Lucas que caminhava 
sempre na frente deu dois pulos e aproximou-se do grupo; parecia querer 
mostrar a Simao o que ele devia fazer. 

Simao olhou a veadinha e pediu a Henrique para iluminar o lugar com a 
tocha; acendeu outra tocha que ele mesmo colocou no chao e ajoelhando-se ao 
lado do animal, comecou a examinar a ferida. Era urn ferimento de bala no meio 
da cabeca; nao havia salvagao, a veadinha ia morrer. O sangue corria sem parar. 

Simao abriu a caixa de madeira, tirou o balsamo que derramou sobre o 
ferimento, depois procurou extrair a bala, mas nao a encontrou, pois o ferimento 



era muito profundo. Ficou amparando a cabega do animal agonizante; olhou os 
veados que pareciam os pais da veadinha e viu lagrimas nos olhos deles; Lucas 
tambem chorava. Eram lagrimas verdadeiras que corriam dos olhos dos animais; 
pareciam sentidfssimos com a morte da veadinha. 

Henrique nunca vira urn animal chorar e ficou muito admirado olhando a 
cena; Simao murmurou: 

— Os cagadores nao tern coragao. Matam urn pobre animal inofensivo pelo 
prazer de matar. Veja voce: matar urn bichinho tao inocente, tao bonito, tao 
delicado. Para que? Se fosse para saciar a fome, ainda bem, mas e para se 
divertir que eles matam. Matam por crueldade. Querem apostar para ver quern 
mata melhor, quern mata primeiro. 

E Simao ficou de cabega baixa olhando a veadinha que ja estava 
morrendo. Henrique perguntou: 

— Foram cagadores que fizeram isso? 

— Quern mais se nao eles? Matam os pobres animais so por divertimento; 
se gostam tanto de matar assim, deviam ir para Africa cagar leoes ou entao cagar 
tigres na India. Isso sim, seria medir forgas. Mas matar urn animalzinho destes 
que nao faz mal a ninguem? E crueldade. Nem gostam da carne de veado, 
acham-na muito seca, dao para os caes. Mas matam, matam sempre. Por isso 
vivo sozinho, sou mais feliz assim. E olhe uma coisa, Henrique, os homens 
sofrem e sao infelizes porque sao maus. A maldade so pode trazer infelicidade. 

Levantou-se e fez sinal a Henrique indicando que a veadinha ja estava 
morta; Lucas e os outros dois veados aproximaram-se e comegaram a lamber a 
cabega do animal bem no lugar da ferida, de onde continuava a escorrer sangue. 
Henrique teve vontade de chorar; como e que simples animais compreendiam 
que a companheira estava morta? Perguntou a Simao: 

— Eles choram, Simao? Parecem gente chorando. Nunca vi isso. 

— Choram, disse Simao tristemente. Muitos animais choram assim como 

gente. 

Henrique afastou-se para urn lado e sentando-se num tronco de arvore, 
ficou pensativo. Boni refestelou-se ao seu lado, convencido de que prestara urn 



grande servico vindo tambem: Simao sentado de urn lado, esperava o dia clarear. 
Logo os primeiros raios de sol atravessaram os pinheiros e iluminaram a cena; 
Henrique que cochilara um pouquinho, acordou com uma bicada de Boni no seu 
nariz. Boni tinha esse costume: acordar os outros com bicadas no nariz. 

Henrique olhou a volta e ficou impressionado com o que viu: havia mais 
veados a volta da veadinha, talvez uns dez. E todos pareciam sensibilizados com 
o que acontecera. Depois ouviu um barulhinho nas arvores e olhou; viu 
serelepes, macacos, aves de varias especies que olhavam para baixo com ar 
entristecido. Perguntou a Simao: 

— Eles vieram por causa da veadinha? 

— Penso que sim, respondeu Simao. Todos se compreendem na floresta. 
Henrique tornou a perguntar: 

— Simao, estamos no reino dos veados? 

— Sim, disse Simao. Quase todos moram neste bosque de pinheiros; so 
Lucas e que gosta de andar pela mata. 

Henrique estava cada vez mais admirado: 

— Entao ha homens cagando na ilha? Pois mataram a veadinha. 

— Nao, disse Simao. Esta veadinha foi ferida numa das margens do rio; 
naturalmente os cagadores atiraram e quando ela se viu ferida nadou para ca; 
veio morrer no lugar onde nasceu. 

— E o que sera que ela foi fazer la na margem? 

— Ah! Muitos animais as vezes atravessam o rio deste lado que e mais 
estreito e vao procurar coisas para comer la na margem. Com certeza foi isso 
que aconteceu; sao animais bons que ainda nao conhecem a maldade dos 
homens. 

E tudo o que Henrique presenciou depois, mais parecia sonho que 
realidade. Sabias cantavam sem cessai entre os pinheiros como a chorar a morte 
da veadinha; baitacas, araras e papagaios desceram ao solo e ficaram ao redor 
dos veados, todos cochichando entre si como se comentassem o triste 
acontecimento. Ate os pinheiros pareciam sentidos: o vento comecou a passar 
entre eles e os galhos secos foram caindo em sinal de tristeza; o solo ficou 



forrado de galhos e folhas. 

Henrique sentia admiragao cada vez maior; seria possfvel o que estava 
vendo? Ou seria sonho? Viu os veados mais velhos arrastarem o corpo da 
veadinha para a margem do rio. So entao reparou que o rio corria ali perto do 
bosque de pinheiros. Com os focinhos, eles empurraram o corpo do animal ate 
joga-lo no rio e as aguas do Paraiba levaram a veadinha para longe. 

Voltando para o interior do bosque, Henrique viu Simao fechando a caixa 
de madeira e o veado Lucas ao seu lado; todos os outros animais haviam 
desaparecido so o vento sacudia os galhos das arvores. Simao murmurou: 

— Pobre Lucas! 

E Boni que era muito novidadeiro, respondeu tres vezes com a voz 
esganigada: 

— Pobre Lucas! Pobre Lucas! Pobre Lucas! 

Voltaram para a caverna onde chegaram a tarde, famintos e cansados; 
Lucas tambem voltou com eles. Deitou-se num canto da gruta e ficou quieto, 
como se dormisse. Simao preparou uma fritada de ovos e como sobremesa 
tiveram mangas que os Cinco haviam trazido aquela tarde do pomar. 

AVOLTA 

Correram dois dias sem novidade. De manha nadavam no lago, depois 
iam pescar ou tratar da horta. Quando nao havia tarefa determinada por Simao, 
Henrique aprendia a subir nas arvores com Um-Dois-Tres-Quatro-Cinco; pulava 
de uma arvore a outra e trepava pelos cipos ate chegar ao topo, sem medo 
algum. Passava a tarde brincando com os animais e assim se fazia amigo de 
todos: ate cogava a barriga da oncinha e ela, contente, ronronava entao como 
gato, os olhos semicerrados. 

Boni acompanhava-o por toda a parte e dizia o nome de Henrique cortado 
pelo meio. Grilava: Rique! Rique! com toda a forga. 

Uma tarde, Henrique estava muito triste sentado na beira do lago quando 



Simao aproximou-se e perguntou: 

— Por que esta triste, Henrique? 

Henrique ficou muito perturbado e resolveu falar a verdade: 

— Penso nos meus pais e no meu irmao Eduardo. Tenho saudades deles; 
lembro-me tambem dos padrinhos que moram em Taubate e devem estar 
pensando que eu morri. Por isso fico triste as vezes. Mas gosto muito desta vida, 
muito mesmo. 

Simao ficou pensativo, depois respondeu: 

— Esta bem, Henrique, gostei da sua franqueza; e sei que voce precisa 
mesmo voltar. Quer voltai? 

— Quero, respondeu Henrique imediatamente. 

— Muito bem. Amanha levo voce ate o meio do caminho e ensino de que 
lado fica a prainha e voce ira ate la. Esta contente? 

— Estou sim. Muito obrigado. Simao continuou: 

— Quando perguntarem onde voce esteve, voce dira que esteve com o 
homem barbudo e misterioso que mora na llha Perdida. E tenho certeza de que 
ninguem vai acreditar em voce. 

Simao deu uma risada e Henrique respondeu: 

— Pode ficar certo, Simao, de que nunca esquecerei sua bondade e a 
maneira como voce trata os animais. Aprendi com voce essa grande virtude. 

Simao tornou a falar: 

— Escute uma verdade, Henrique: Quanto mais culto um povo, melhor ele 
sabe tratar os inferiores e os animais. Isso demonstra grande cultura e voce 
nunca deve esquecer. 

— Nunca esquecerei, Simao. Pode ficar certo. 

A noite, Henrique quase nao pode dormir; pensava na volta. Eduardo 
estaria ainda na prainha? E se nao estivesse? De que modo voltaria a fazenda 
dos padrinhos? 

No dia seguinte cedo, preparou-se para partir, conforme Simao 
determinara; Simao queria que ele voltasse como viera, sem levar nada da 
caverna a nao ser alguma coisa para comer no caminho. Queria que fosse com 



os mesmos sapatos e as mesmas roupas. Henrique perguntou: 

— Nao me deixa levar nem a machadinha como lembranga? 

— Nada. 

— Simao, deixa-me levar ao menos as sandalias que teci... 

— Nao, respondeu Simao. 

Deu almoco para Henrique e alguma fruta para ele levar; depois de tudo 
pronto, disse: 

— Entao vamos. Acompanho voce ate o fim desta primeira floresta. 

Antes de deixar a gruta, Henrique despediu-se dos seus habitantes; cocou 
a cabega da oncinha, disse urn adeus a coruja, ao morcego, a tartaruga, a 
Um-Dois-Tres-Quatro-Cinco. 

Deixou a caverna com o coragao triste; Boni quis acompanha-lo 
juntamente com Simao. Nao pode despedir-se de Lucas que estava ausente 
desde o dia anterior. Partiram. Simao caminhava na frente, depois Henrique; Boni 
como sempre, ora no ombro de urn, ora de outro. Durante o percurso, Henrique 
perguntou: 

— Simao, quando eu estiver entre os meus outra vez, posso contar que 
estive aqui? Posso contar tudo o que vi ou nao quer que conte nada? 

Simao parou urn pouco para refletir, depois disse: 

— Henrique, estive pensando durante esta noite. Acho que voce pode 
contar tudo o que viu porque ninguem acreditara; vao dar risada das suas 
aventuras e vao dizer que voce inventou tudo isso, vai ver. 

Na frente dele, Henrique tornou a falar: 

— Mas, Simao, as pessoas que vivem no mundo civilizado sao muito 
curiosas; sao capazes de organizar uma expedicao e vir aqui a ilha para saber se 
falei ou nao a verdade. 

— Deixa que venham, respondeu Simao, ninguem me descobrira. Sei 
esconder-me muito bem, assim como meus bichos. Tenho certeza de que nao 
me encontrarao. 

— Muito bem. Farei como voce mandou, Simao. 

Continuaram a andar por mais algum tempo no meio da floresta; de 



repente, Simao parou e disse: 

— Henrique, vamos nos separar aqui. Indo direito por este lado, veja bem, 
voce vai dar na prainha, nao demora nem meia hora de marcha. Adeus e seja 
feliz, Quero ainda fazer um pedido a voce, um pedido muito serio: Ouca bem, 
nunca maltrate os animais; seja sempre bom e caridoso para com eles, 
principalmente para esses que vivem conosco e nos prestam servigos. Nunca os 
maltrate. Ouviu bem? 

— Ouvi, respondeu Henrique. 

Henrique e Simao apertaram-se as maos fortemente; 
Henrique disse: 

— Obrigado, Simao. Nunca esquecerei o quanta voce foi bom para mim; 
se algum dia eu puder voltar, voltarei. Voce permite que eu volte para uma visita 
algum dia? 

— Pode voltar, mas sozinho. Quando encontrei voce na prainha, pensei 
que iria ter um companheiro dai em diante, mas vi voce com tantas saudades da 
sua gente que resolvi fazer voce voltar. Seja feliz. 

— Uma coisa ainda, Simao. Se por acaso meu irmao Eduardo nao estiver 
mais na prainha, o que farei? Ficarei sozinho ate vir socorro? E se nao vier 
nunca? Penso que nao saberei voltar para a caverna. 

Simao sorriu: 

— Seu irmao Eduardo ainda esta na prainha tenho certeza. Pode ir 
descansado. 

Henrique perguntou: 

— Entao a telegrafia sem fio andou trabalhando muito? 

— Trabalha sempre, respondeu Simao. Sei tudo o que se passa nos 
arredores. Seja feliz. Adeus! 

Simao voltou as costas e entrou no mato outra vez sem dizer uma palavra 
mais. Henrique beijou a cabecinha de Boni: 

— Adeus, Boni. Volte com Simao. 
Boni compreendeu; gritou primeiro: 

— Que pressa e essa, Simao? Espere um pouco! - Falou as mesmas 



palavras que Simao falava para ele quando estavam se aprontando para 
percorrer a floresta. Depois Boni bateu as asas e voltou para o ombro de Simao. 
De la gritou bem alto: 

— Rique! Rique! Adeus! 

Henrique sentiu vontade de chorar, falou alto com a voz comovida: 

— Adeus, Simao, e obrigado. Adeus, Boni! 

Nao ouviu resposta, ja estavam longe. Caminhou na direcao que Simao 
indicara e foi a procura da prainha. Vivera todos esses dias uma tao grande 
aventura que se contasse ninguem acreditaria, tinha certeza. 

Andou mais de meia hora sem encontrar nada. Comeu a ultima fruta que 
trouxera e continuou a caminhar pelo mato adentro. Comegou a ouvir o barulho 
do rio. Resolveu gritar: 

— Eduardo! Eduardo! 

Nada de resposta. Estava cansadfssimo, pois caminhava desde muito 
cedo e ja devia ser tarde. Onde estaria a prainha? Resolveu sentar-se urn pouco 
e descansar; recostou-se no tronco de uma arvore grossa e ficou quieto, com a 
cabega encostada na arvore. Que horas seriam? Sem sentir, cochilou; acordou 
assustado, parece que ouvira urn barulhinho. Seria sonho? Tornou a recostar a 
cabega e dormiu profundamente. Nao sabe quanta tempo dormiu assim; acordou 
com um frio esquisito no rosto e uma voz chamando: 

— Henrique! Meus Deus! E Henrique mesmo! 

Pensou que era Boni; ia dizer: «Boni, voce voltou?» quando reconheceu a 
voz do irmao. Abriu os olhos e viu Eduardo na frente dele; estava magro, meio 
nu, os olhos fundos; passava um pano molhado no rosto de Henrique, era o resto 
da sua camisa. Falou para o irmao: 

— Por onde andou, Henrique? Diga logo. O que aconteceu com voce? 
Henrique esfregou os olhos; nao quis falar logo a verdade, deixou para 

mais tarde, senao Eduardo pensaria que ele nao estava bom da cabega. Disse: 

— Estive perdido na floresta todo esse tempo. E voce? Ficou sempre na 
prainha? Sozinho? 

— Estive procurando voce, depois desisti; estou fazendo a jangada para 



voltarmos para a fazenda dos padrinhos. Pensei que voce tivesse cafdo no rio e 
se afogado. Quase morri aqui sozinho. 

— Eu quis voltar, mas nao consegui, Eduardo. Aconteceu tanta coisa 
comigo... 

Eduardo estava curioso e queria saber tudo: 

— O que foi? Conte depressa. Viu alguem na ilha? Vamos primeiro ver a 
jangada. Esta pronta? 

Eduardo entusiasmou-se: 

— Esta quase pronta; imagine voce que se eu tivesse de trabalhar so com 
a faca decerto levaria um ano, mas encontrei outro dia na praia uma machadinha 
formidavel Quer ver? 

Henrique acompanhou Eduardo; tinha a cabega ainda atordoada, nem 
sabia onde estava. Perguntou: 

— O que voce comeu durante todo esse tempo? Voce esta magro, 
Eduardo... 

— Comi frutas e raizes de arvores. E voce? 

— Comi de tudo, contarei depois. Eduardo continuou: 

— Quando voltei para a prainha naquela tarde, nao encontrei voce. Onde 
voce foi? 

— Fui procurar frutas na floresta, depois encontrei Simao, o morador aqui 
desta ilha.. 

— O que? Henrique, voce esta maluco? Na ilha nao existe morador algum. 
Henrique sorriu: 

— Ora se existe... Vivi na caverna dele todo esse tempo. Com ele e os 
bichos... 

Eduardo estava cada vez mais admirado: 

— Que bichos? 

— Uma porgao de bichos: micos, papagaio, coruja, onga... 

— Qual, voce esta sonhando... Henrique perguntou: 

— E aquela enchente terrfvel? 

— Ja acabou ha muito tempo; creio que foi essa enchente que trouxe a 



machadinha para a praia. Venha 

Assim conversando, eles caminharam ate o lugar onde estava a jangada. 
Eduardo trabalhara muito; nao era uma jangada muito grande, mas, os paus 
estavam bem amarrados com cipos e com certeza navegaria sem dificuldade. 
Henrique admirou-se: 

— Como voce trabalhou, Eduardo! E sozinho aqui? 

— Sozinho. Apenas com esta machadinha que encontrei por acaso. 
Quando Henrique olhou, reconheceu uma das machadinhas feitas por 

Simao; naturalmente Simao encontrara um jeito de dar uma machadinha para 
Eduardo trabalhar. Que bom homem era Simao! Henrique nao disse que co- 
nhecia a machadinha; so perguntou. 

— E o canivete tambem nao serviu? Era um bom canivete... 
Eduardo respondeu: 

— Voce levou o canivete... Henrique protestou: 

— Nao levei, deixei-o espetado numa arvore para mostrar o caminho a 

voce. 

— Voce esta sonhando, Henrique. Em que arvore? Vamos ver... 

Logo encontraram o canivete espetado num tronco, tal qual Henrique 
deixara. Comeram bananas que Eduardo guardara escondidas sob uns galhos; 
depois ele mostrou a Henrique a cama que arranjara debaixo de uma grande 
pedra. 

Quando anoiteceu, dormiram af nesse lugar; mas Henrique nao dormiu 
bem, acordou muitas vezes pensando em Simao e na gruta. Bem dissera Simao 
que ninguem acreditaria no que ele contasse. Era verdade. 

No dia seguinte prepararam-se para voltar a fazenda; o rio estava calmo, 
mas a viagem ia ser dificil. Se conseguissem ao menos atravessar o rio e 
chegar a uma das margens, subiriam a pe depois ate a fazenda; 

Antes de partir Eduardo comeu umas raizes e disse a Henrique que 
comesse tambem; nao era muito gostoso mas servia para matar a fome. 
Henrique experimentou, mas nao conseguiu, lembrou-se da caverna e dos 
quitutes que Simao sabia preparar. 



Disse que preferia comer uns ingas que havia na beira do rio; Eduardo 
disse que inga era uma fruta insignificante e nao matava a fome; Henrique nao 
respondeu, comeu alguns, encheu os bolsos com outros e preparou-se para 
pular na jangada. Arranjaram paus compridos para servirem de remos; esses 
paus ao menos serviriam para dirigir urn pouco a embarcagao. 

Eduardo pulou primeiro, depois Henrique; a jangada comegou a balangar 
sobre as aguas; desamarraram a corda que a prendia e ela deslizou de leve rio 
abaixo. Entao os dois meninos fizeram urn grande esforco para que ela 
atravessasse o rio e fosse para a margem oposta; mesmo que aportassem longe 
da fazenda, encontrariam alguem que os guiasse por terra; sozinhos na jangada 
que nao obedecia, iriam parar sabe Deus onde e seria perigoso. 

Mas a correnteza estava forte e teimava em arrastar a jangada rio abaixo; 
Henrique comecou a desesperar. 

— Onde iremos parar? Desse jeito, vamos ficando cada vez mais longe da 
fazenda. Depois nao poderemos voltar. 

Eduardo esforcava-se para remar. 

— Coragem, Henrique. Nao vamos desanimar agora que estamos quase 
vencendo. Procure empurrar a jangada com o outro pau; ao menos serve de 
remo. 

— Ja tentei e nao consegui; ela nao obedece. 

E os dois esforgavam-se para levar a jangada para a beira do rio, mas a 
jangada era puxada pela correnteza e ia descendo o rio, sem esperanca de 
parar. Eduardo perguntou: 

— Onde iremos parar assim? Ela vai nos levar para muito longe. 
Henrique disse: 

— O pior e esta agua que comega a entrar por entre os paus; parece que a 
jangada vai se abrir. 

— Qual o que, disse Eduardo. Eu prendi tudo muito bem com cipo; levei 
horas fazendo esse trabalho. 

— Mas voce nao tern pratica, Eduardo. 

— Nao tenho pratica, mas fiz tudo muito bem feito. Duvido que os cipos 



nao estejam firmes. 

— Decerto estao firmes, mas se ficarmos muito tempo assim, eles nao 
aguentarao. 

— Garanto que aguentam muito bem. Felizmente naquele lugar o rio corria 
muito devagar, de modo que a jangada flutuava de manso e os dois meninos nao 
perdiam a coragem. De vez em quando Henrique comia um inga e oferecia a 
Eduardo, haviam trazido bananas para comerem mais tarde, se tivessem muita 
fome. Queriam economiza-las, pois nao sabiam quanto tempo iriam ficar sem ter 
o que comer. 

Foi quando os dois viram, quase ao mesmo tempo, uma embarcacao que 
vinha em sentido contrario; era dirigida por tres homens. A distancia, nao 
percebiam muito bem se eram tres ou quatro homens. Os dois meninos ficaram 
de pe na jangada, mudos de espanto e alegria; estavam salvos. 

Quando ficaram de pe, a jangada quase virou com eles; sentaram-se outra 
vez e Eduardo tirou o paleto e colocou-o na ponta do pau que servia de remo 




para que os homens vissem; 
Henrique pos a mao no canto da 
boca e gritou com forga: 



— Socorro! Socorro! 



Quando ficaram de pe, a jangada 
quase virou com eles. 



Henrique comegou a gritar por 



socorro. 



Nada disso era preciso; os homens ja haviam avistado a jangada, pois 
eram empregados da fazenda do padrinho e ha oito dias nao faziam outra coisa 
senao percorrer o rio a procura dos dois rebeldes. Padrinho estava noutro barco 
que passara horas antes. 

No momento em que o barco se aproximou da jangada, todos viram com 
horror que os paus ja estavam se desamarrando uns dos outros; mais meia hora 
e os meninos se afogariam no rio. 

Bento estava entre os homens da fazenda; quando viu os meninos, foi 
falando logo: 

— Xi! Na fazenda pensaram que voces haviam morrido afogados. Estao 
todos assustados, ninguem tern dormido direito... 

Auxiliaram os dois meninos a pularem para o barco; Eduardo que havia 
construido a jangada, quis levar ao menos uns paus como lembranca, mas nao 
conseguiu; ela se separou em duas partes e rodou pelo rio. Os homens queriam 
saber quern construfra e quando Eduardo contou que fora ele sozinho, nao 
quiseram acreditar, parecia impossivel. 

Bento nao parava de falar; disse que Henrique estava bem, mas Eduardo 
parecia muito magro; perguntou se haviam passado muita fome. Quando 
Henrique contou que comera muito bem na caverna de Simao, todos queriam 
saber quern era Simao; mas ninguem acreditou em Henrique. 

Os homens sorriam olhando uns para os outros, depois perguntaram se 
Henrique estivera com febre, pois era bem possivel que ele tivesse tido febre 
esse tempo todo e tivesse sonhado. 

Eduardo e Henrique sentaram-se no fundo da canoa, exaustos e famintos; 
a canoa foi subindo dirigida pelos empregados que nao cansavam de perguntar a 



respeito da ilha. Queriam saber onde haviam dormido e o que haviam comido. 
Henrique perguntou: 

— Voces nao foram ate a ilha? Por que nao procuraram la? 

Os empregados contaram que haviam contornado a ilha varias vezes e ate 
percorrido uma parte dela; haviam gritado pelos nomes deles e como nao 
houvessem encontrado rasto, nem vestigio algum, tinham voltado. 

Os meninos respondiam o que os homens perguntavam, e estavam 
ansiosos por chegar a fazenda; meia hora depois, avistaram a canoa em que 
vinham o padrinho e mais dois empregados. 

Eduardo e Henrique sentiam-se muito envergonhados do que haviam feito; 
baixaram as cabecas com vontade de chorar. Padrinho nem acreditou quando os 
viu; abragou os dois meninos com ar meio zangado, dizendo que eles nunca 
deviam ter feito aquilo Eduardo fez cara de choro e Henrique pediu logo des 
culpas. 

Padrinho continuou contando que o desaparecimento deles causara 
grande alvorogo na fazenda e que madrinha estava inconsolavel, chorava todos 
os dias. Contou tambem que duas canoas estavam sempre navegando rio abaixo 
e rio acima a procura dos dois; e toda a vizinhanga dizia que eles se haviam 
afogado. 

Padrinho levou a boca urn apito e tocou demoradamente tres vezes; 
depois disse que era para avisar madrinha que eles estavam saos e salvos. 

Quando os barcos chegaram a vista da fazenda, viram madrinha, Quico, 
Oscar, a cozinheira Eufrosina e outros empregados esperando na margem do rio; 
houve muitos abragos misturados com lagrimas e beijos. Voltaram juntos para 
casa; Oscar queria saber tudo de uma vez: onde eles haviam estado, por que 
haviam demorado tanto? Quando ele e Quico souberam que os dois haviam pas- 
sado toda essa semana na Ilha Perdida, abriram a boca cheios de espanto. 
Oscar disse: 

— Impossfvel! 
Quico perguntou logo: 

— Ha gente morando la? Henrique respondeu: 



— Ha um homem muito bom chamado Simao... Eduardo interrompeu: 

— Mas eu nao vi nada; Henrique e que esteve com ele. 

Os dois pequenos, assim como madrinha, ficaram sem compreender. 
Madrinha disse: 

— Mas peco a voces que nunca mais facam isso; desta vez nos 
perdoamos, nem mandamos contar aos seus pais em Sao Paulo. Mas quero que 
me prometam nunca mais deixar a fazenda sem um de nos. 

Henrique e Eduardo prometeram solenemente e con taram o 
arrependimento que sentiam por terem ido para a llha Perdida sem contar nada a 
ninguem. 

Madrinha censurou os dois meninos ate chegarem a casa. Eduardo fez 
outra vez cara de choro, padrinho disse: 

— Esta bem, agora vao tomar um banho que estao precisando, depois 
vamos conversar. 

Tomaram banho com sabonete perfumado, depois jantaram muito bem, 
achando tudo delicioso, principalmente Eduardo que so comera raizes e frutas. 
Os dois sentiam-se fracos e cansados; entao madrinha mandou-os para o quarto; 
precisavam dormir, dormir muito. Quico pediu: 

— Mas nos queriamos saber hoje mesmo tudo o que aconteceu... 
Padrinho disse: 

— Deixe os dois descansarem bem; amanha terao tempo de sobra para 
ouvir as aventuras. 

Quico insistiu: 

— Conte alguma coisinha, Eduardo. Por favor. 

— Eu fiquei na prainha da ilha, disse Eduardo. Henrique desapareceu e so 
apareceu ontem. 

— Nao diga! Onde ele andou? 

Ficaram olhando para Henrique com ar admirado. Oscar falou primeiro: 

— Henrique! Onde voce esteve? Conte! Henrique que ja estava na porta 
do quarto, voltou-se para dizer: 

— Estive morando na caverna de Simao. Ninguem acreditou; pensaram 



que Henrique estivesse delirando e madrinha pos a mao na sua testa para ver se 
tinha febre. Depois falou: 

— Esta muito bem; amanha voce conta isso. Va dormir. 

ASHISTORIAS DE HENRIQUE 

No dia seguinte os dois meninos acordaram um pouco admirados por 
estarem novamente na fazenda dos padrinhos apos tantos dias de ausencia. 
Abriram a porta do quarto e avistaram Quico e Oscar andando de um lado para 
outro ansiosos por saberem as novidades. 

Foram todos tomar cafe; padrinho e madrinha apareceram na sala de 
jantar perguntando se haviam passado bem a noite e nao haviam estranhado o 
colchao, pois ha muitos dias nao sabiam o que era dormir numa cama. Quico 
perguntou com a boca cheia de pao: 

— Conte, Henrique. Onde voce esteve? Nao estiveram juntos? 
Padrinho disse com voz severa: 

— Antes de mais nada, quero dizer que voces fizeram muito mal. Onde se 
viu tirar a canoa sem nossa licenca? Quero que prometam nunca mais fazer uma 
coisa dessas. 

Os dois disseram quase ao mesmo tempo: 

— Prometemos padrinho. Nunca mais faremos isso, pode ficar sossegado. 
Madrinha continuou: 

— Nao mandamos contar nada aos seus pais em Sao Paulo porque eles 
ficariam desesperados, mas passamos uma semana horrfvel sem saber o que 
havia acontecido. Nem dormimos direito, pois nossa preocupagao era enorme. 

Eduardo e Henrique tornaram a pedir desculpas aos padrinhos pelo mal 
que haviam causado e disseram que na vespera estavam tao tontos e cansados 
que nem sabiam o que diziam. Padrinho ainda fez um pequeno sermao sobre 
meninos desobedientes e terminou falando que daquela vez perdoava, mas que 
eles nunca mais cafssem noutra. 



Depois do cafe com leite que os dois acharam uma delfcia, padrinho pediu 
que cada um contasse por sua vez o que havia acontecido. Eduardo falou 
primeiro e quando contou que construfra a jangada sozinho e apenas com auxflio 
de uma faca e depois de uma machadinha encontrada por acaso, todos ficaram 
admirados e Quico quis saber de que jeito ele amarrara os paus. 

Eduardo contou tudo bem direitinho e acabou de falar; entao Henrique 
contou sua propria aventura; desde o momento em que ficara na prainha sozinho 
e aparecera um homem barbudo perguntando o que estava fazendo ali. 

Padrinho perguntou muito admirado: 

— O que? Vive alguem na llha Perdida? 

Entao Henrique contou a historia de Simao; de como ele vivia la na ilha ha 
quase vinte anos e dos bichos que viviam na sua caverna. Henrique percebeu 
logo que ninguem estava acreditando nas suas palavras; madrinha olhou para 
padrinho sem dizer nada; Quico e Oscar tambem ficaram de boca aberta. 
Madrinha perguntou meigamente: 

— Nao seria sonho, Henrique? Voce nao esteve doente? 

— Nao, madrinha. Nao sonhei, nem estive doente. Tudo isso e verdade. 
Oscar perguntou: 

— E os sapatos feitos de cipo? Por que nao os trouxe para casa? 
Quico disse: 

— Eu queria ver a machadinha que voce usava na cintura. Onde esta? 
Henrique respondeu: 

— Simao nao quis que eu trouxesse nada da ilha; quis que eu viesse do 
mesmo jeito que la cheguei. 

Voltou-se para o irmao e perguntou: 

— Eduardo, onde esta a machadinha que voce achou na ilha? 

— Nao sei, ela estava com Voce. 

— Comigo nao, Eduardo. Quern estava com ela era voce. 

Ficaram tristes ao ver que nenhum deles trouxera a machadinha, uma das 
unicas ou a unica lembranga da ilha.. Henrique continuou a falar: 

— Pois essa machadinha, que serviu para Eduardo construir a jangada, foi 



feita por Simao. Vi varias iguais na caverna. 

Eduardo sacudiu a cabega sem acreditar; depois perguntou: 

— Entao como e que ela foi parar na prainha? 

— Nao sei, disse Henrique. Quern sabe Simao fez de proposito; deu um 
jeito de por a machadinha na prainha para ajudar voce. 

— Impossfvel, falou Eduardo. 
Padrinho pediu: 

— Esta bem, Henrique, conte mais alguma coisa. Quais eram os bichos 
que viviam com Simao? 

Henrique entao falou sobre os micos e a oncinha; contou como Boni vivia 
no ombro dele e os Cinco o ensinavam a pular de galho em galho. Madrinha per- 
guntou: 

— E o que comiam ria caverna, Henrique? Comiam frutas e raizes? 

— Comfamos frutas, carne de capivara, ovos, peixe que Simao pescava. 
Laranjas, bananas, cocos, mamoes, maracujas, ameixas, mangas, fruta-pao... 

Arregalaram os olhos. Quico gritou: 

— Como passavam bem! 
Henrique sorriu e disse: 

— Os micos comiam pao-de-16... 

Quico e Oscar pensaram que Henrique estava inventando demais; 
Henrique terminou: 

— Voces conhecem aquela fruta que tern um po amarelo — jatai? 
Todos sacudiram a cabega dizendo que conheciam. Henrique continuou: 

— Pois o jatai e chamado — pao-de-16-de-mico. Os miquinhos gostam 

muito. 

Todos deram risada. Henrique tornou a falar: 

— Ha uma arvore na ilha que da especie de fava espinhuda; pois essa 
fava e chamada pente-de-macaco. Os micos se penteavam com essa fava quase 
todos os dias, cada um tinha a sua. 

Quico perguntou com olhos arregalados: 

— Um-Dois-Tres-Quatro-Cinco precisavam pentear os cabelos? 



Eduardo corrigiu: 

— Nao penteavam os cabelos, Quico. Penteavam os pelos. Mico tem 

pelo. 

Oscar perguntou a Henrique: 

— Entao voce sabe pular de galho em galho? Aprendeu com os micos? 
Vamos ja tirar a prova! 

Quico concordou: 

— E mesmo. Se ele aprendeu com os micos, vai mostrar como e que mico 
faz. Vamos para o pomar. 

Levantaram-se da mesa e foram; Eduardo tambem estava duvidando do 
irmao. Padrinho e madrinha acompanharam; Bento apareceu com o rosto muito 
desconfiado e foi atras deles. 

Chegando ao pomar, Henrique tirou os sapatos e as meias, como fazia na 
ilha; depois o paleto. Todos ficaram a volta dele esperando as proezas. Henrique 
deu urn pulo e dependurou-se num galho da mangueira; experimentou saltar 
para outro galho, mas teve receio, entao deixou-se cair ao chao. Escolheu outra 
arvore e outro galho; preparou-se todo e num pulo alcangou o galho. Quico 
gritou: 

— Isso eu tambem fago... 

— Psiu... fez padrinho. Deixem Henrique sossegado. 

Henrique ficou dependurado calculando a distancia entre urn galho e 
outro; de repente criou coragem e deu o pulo; quebrou-se o galho onde ele 
segurou e quase foi ao chao, padrinho auxiliou-o a descer. Pela terceira vez ele 
tentou; dessa vez ficou suspenso no ar sem coragem para saltar; padrinho tornou 
a auxilia-lo. 

Madrinha olhou padrinho e os dois sacudiram a cabega duvidando das his- 
torias de Henrique. Ele disse meio desanimado: 

— Eu ainda estava aprendendo, padrinho. Eu nao disse que sabia, disse 
que os micos estavam me ensinando. 

Madrinha disse: 

— Esta bem, esta bem. E que mais? Aprendeu mais alguma coisa com 



Simao? 

Henrique falou sobre a horta e o pomar. Contou que a fruta-pao viera de 
uma ilha do Pacffico. Bento que escutava de um lado, perguntou: 

— Entao tinha horta tambem? Como e que temperava alface? 

— Tinha outras coisas, mas alface nao. Abobora, batata-doce, cara, 
mandioca... 

Oscar perguntou duvidando sempre: 

— E a fruta-pao? Voce comeu? E como pao mesmo? Henrique tornou a 
afirmar que comera; contou que dormiam na caverna sobre xales feitos de penas 
coloridas de aves. Qual! Ninguem acreditava. Uns achavam que ele sonhara, 
outros achavam que ele inventara isso tudo para fazer bonito. Quico disse: 

— Voce afirmou que Simao era bom para todos os animais. Entao como e 
que ele matava as aves para tirar as penas? 

— Ele nao matava as aves, respondeu Henrique. Essas penas eram 
encontradas no planalto quase todos os dias. Perto da gruta havia um planalto 
onde os passaros e as aves vinham todos os dias visitar Simao. E deixavam af 
uma porgao de penas que Um-Dois-Tres-Quatro-Cinco ajuntavam e guardavam 
na caverna para depois Simao fazer as cobertas. 

— Hum! resmungou Bento. Tudo isso e bem esquisito ... 

Todos os dias era a mesma coisa; pediam a Henrique que contasse 
alguma historia da Ilha Perdida e quando ele contava ninguem acreditava. 
Henrique ja estava desanimado e pensando como fazer para que acreditassem 
nele. 

VERA E LUCIA, PINGO E PIPOCA CHEGAM A 
FAZENDA 

Na mesma semana chegou uma carta de Sao Paulo contando que Vera e 
Lucia viriam passar as ferias de dezembro na fazenda dos padrinhos. Houve 
grande alvorogo entre eles. Queriam saber se Pingo e Pipoca tambem viriam, 



mas isso ninguem sabia, a carta nao dizia. 

Passaram-se mais alguns dias em grandes preparativos; afinal as duas 
meninas chegaram acompanhadas pelos dois cachorrinhos. 

Quico ficou entusiasmado: 

— Ih! Que farra! 

Comecaram as correrias pelo pomar, pelo campo, pelo riozinho. 
Organizaram pescarias onde quase ninguem pescava. Levantavam de 
madrugada para andar a cavalo. Henrique e Eduardo iam buscar os bezerrinhos 
no pasto. Pingo e Pipoca nao sabiam o que fazer; era tanta folia que eles nao 
tinham tempo nem para se cocar. 

Tupi, o cachorro da fazenda, ficou desconfiado nos primeiros dias ao ver 
que Pingo e Pipoca eram mais queridos; depois nao deu mais importancia; ja 
estava mesmo velho e so gostava de dormir. Dormia quase o dia inteiro; mas a 
noite, ficava alerta tomando conta de tudo. 

Vera gritava: 

— Venha, meninada, venha brincar. 

Chamava os cachorros de meninos; Lucia chamava-os para outro lado. 
Henrique e Eduardo iam ate a margem do Parafba e queriam que os 
cachorrinhos fossem com eles. Os bichinhos pinoteavam para ca e para la sem 
saber a quern seguir. Divertiam-se a valer. 

Depois do jantar, a criangada sentava-se no terrago e conversava ate a 
hora de dormir; Vera e Lucia ficaram sabendo tudo a respeito da llha Perdida. 

Lucia interessou-se muito pelos micos; queria saber como andavam, se 
tinham rabo comprido, o que faziam com o rabo quando dormiam. Vera queria 
saber se Lucas tinha chifres; Henrique respondeu que os veados que vivem nas 
florestas nao tern chifres. So os tern os que vivem nas plamcies. 

Durante horas e horas faziam mil perguntas a Henrique; queriam saber se 
ele gostaria de voltar a ilha; Henrique respondia que tinha vontade, mas era tao 
dificil, nem pensava nisso. 

Muitas vezes, durante o dia, surpreendiam Henrique sentado no alto do 
morro contemplando a ilha la embaixo, no meio do rio. Ele nada dizia, mas 



pensava com saudades em Simao e em todos seus companheiros da caverna. 

As duas meninas pediram a Eduardo que fizesse uma jangada do mesmo 
jeito que ele havia feito na prainha da ilha, utilizando apenas a machadinha do 
Nho Quim. Foram pedir a Nho Quim que emprestasse a machadinha. Eduardo 
prometeu fazer a jangada; foram todos para a mata que havia na fazenda e 
Eduardo comegou a trabalhar na presenga de todos; mas ninguem auxiliava; 
sentaram-se a volta dele e ficaram olhando. Bento tambem veio espiar. 

De vez em quando um perguntava: 

— Foi assim que voce fez? Outro .dizia: 

— Mas assim os paus nao ficaram seguros. 
Quico pediu: 

— Ninguem deve dar palpites. Vamos deixar Eduardo trabalhar. 
Eduardo queixava-se de que naquela mata nao havia cipos como na ilha; 

ali eram cipos duros que nao torciam como ele queria. Davam risadas e 
cagoavam dos esforgos que Eduardo fazia para construir a jangada. Tinham 
pressa que a jangada ficasse logo pronta para leva-la ao riozinho; queriam saber 
se ela navegava mesmo. Eduardo trabalhava o dia inteiro, mas o trabalho nao 
progredia, ia muito devagar. 

Padrinho sorria e dizia que a necessidade faz milagres; Eduardo fizera a 
jangada para se salvar, por isso nao achara dificil; agora fazia por divertimento, 
por isso o servigo nao progredia. 

Um dia estavam todos no pomar quando Vera veio com a novidade; 
contou aos outros que ouvira padrinho dizer a madrinha que pretendia fazer uma 
excursao a ilha na semana seguinte. 

Quico e Oscar nao acreditaram, disseram que achavam isso impossfvel. 
Eduardo achou a ideia esplendida e queria saber se eles tambem iriam; entao 
resolveram mandar Lucia sondar. 

Lucia era a menor e podia disfargadamente perguntar qualquer coisa a 
madrinha: durante tres dias Lucia andou atras da madrinha sondando; mas nada 
descobriu. 

Foi entao que Oscar veio com outra noticia: 



— Acho que vamos ter novidade; papai mandou pedir emprestada a 
canoa do Seu Viriato. 

Seu Viriato era um fazendeiro vizinho. Ficaram excitados. . 

— Entao e verdade! Padrinho esta projetando uma excursao a ilha! 
Quando a canoa do Seu Viriato foi amarrada a margem do rio, nas terras 

da fazenda, ninguem perguntou nada ao padrinho, mas cada um por sua vez foi 
espiar. 

Lucia foi mandada em primeiro lugar; chamou Pingo e Pipoca e foi 
examinar a canoa. 

Voltou desapontada dizendo que decerto padrinho ia sozinho, a canoa era 
muito pequena. Durante dois dias, cada um deles ia ate o lugar onde estava a 
canoa, espiava e voltava dizendo que tudo ia na mesma, nao havia novidade. 

De repente a excitagao das criangas aumentou; viram padrinho mandar 
buscar outra canoa, desta vez era uma especie de barco, onde cabiam muitas 
pessoas. Quando o barco chegou, ficaram duas noites sem dormir direito. Iriam 
mesmo a Ilha Perdida? 

A EXPEDIQAO 

Afinal, dias depois, a hora do almogo, padrinho falou: — Quern quer ir 
comigo a ilha? Quern quiser levante a mao direita. 

Os seis levantaram a mao imediatamente e padrinho deu risada, depois 
explicou: 

— Estou preparando tudo para fazer uma visita a Simao, o amigo de 
Henrique. Vamos todos no barco e Bento e Tomasio vao na canoa levando 
mantimentos e barracas. Conforme for, dormiremos uma noite na ilha, vamos 
descobrir o homem barbudo. Vamos descobrir o misterio da ilha que por 
enquanto so Henrique conhece. 

Foi um sucesso. Desse dia em diante nao se falou nem se pensou noutra 
coisa a nao ser na excursao. So Henrique ficou tristonho, Simao nao queria que o 



descobrissem; ao mesmo tempo lembrou-se das palavras dele: 

— Podem vir, ninguem me encontrara. 

Passaram mais uns dias em preparativos; Vera e Lucia prepararam as 
calgas compridas e as blusinhas; madrinha tratava das coisas que levariam. 
Arranjava cestas com latas de presunto, pate, compotas. Amarrava frigideiras, 
panelas, garrafas para agua, copos de papelao, roupas para os meninos, meias. 

Padrinho arrumava numa caixinha de injegoes contra mordidas de cobra, 
varios remedios contra gripe, cortes, queimaduras Todos se sentiam animados e 
satisfeitos com a aventura, que seria uma verdadeira expedicao. 

Escolheram uma quinta-feira e na madrugada desse dia, prepararam-se 
para embarcar; levariam os dois cachorrinhos, pois eles poderiam prestar bons 
servigos na ilha. Levaram tambem uma cestinha com ovos cozidos, varios quilos 
de linguiga e uns pacotes de manteiga que Eufrosina Ihes deu a ultima hora para 
reforgar a matula feita por madrinha. 

Madrinha despediu-se deles no terraco da casa, desejando que fossem 
felizes na excursao. Ainda estava escuro quando a caravana desceu o morro a 
caminho do lugar onde estavam amarrados o barco e a canoa. Embarcaram com 
coragem e animagao. Assim que os barcos comegaram a descer o rio, o sol 
surgiu no horizonte e Henrique e Eduardo lembraram-se do dia em que haviam 
fugido, umas semanas antes; fora numa madrugada como aquela. 

Navegaram durante umas horas e os barcos deslizaram pelo rio levando o 
bando de criangas ansiosas pela aventura na ilha; queriam conhecer Simao e ver 
a caverna onde Henrique morara durante oito dias. Mas no intirno nao 
acreditavam nem na existencia de Simao, nem na da caverna, nem em nada do 
que Henrique contara. 

Quando avistaram a ilha, deram gritos de alegria; os cachorros latiram. 
Padrinho perguntou: 

— De que lado ficara a prainha? Vamos desembarcar na prainha onde 
Eduardo construiu a jangada. 

Eduardo e Henrique nao souberam explicar de que lado ela ficava; tinham 
ido parar nela por acaso e nao sabiam agora descobri-la. Quando Henrique viu 



outra vez a ilha de perto, com suas palmeiras e coqueiros, suas grandes arvores, 
seu ar de misterio, sentiu o coracao pulsar fortemente. 

Com certeza Simao estava nesse momento no ponto mais alto da ilha, 
olhando os barcos que se aproximavam. E a telegrafia sem fio estaria 
trabalhando entre os animais; todos estavam avisando uns aos outros do perigo 
que se aproximava. Os animais haviam de se esconder e Simao desapareceria 
nalgum lugar misterioso que ninguem descobriria, 

Padrinho resolveu encostar os barcos em qualquer ponto da ilha, pois ja 
era tarde e estavam com fome; a prainha nao fora encontrada. 

Todos desembarcaram; Bento e Tomasio comecaram a preparar as 
panelas para o almoco; as criancas foram fazer uma excursao pelos arredores 
juntamente com padrinho. De repente ouviram o grito de Bento: 

— O almogo esta na mesa! 

Voltaram dando risada, pois nao havia nem sombra de mesa; sentaram-se 
no chao e com os pratos de papelao nas maos, comeram linguica com ovos e 
pao. Depois comeram pessegada e tomaram cafe feito pelo Bento. Deitaram se 
urn pouco depois do almogo, depois padrinho disse: 

— Vamos entao dar umas voltas. 

Penetraram na mata e caminharam abrindo caminho entre cipos e 
folhagem cerrada; padrinho e Tomasio iam na frente, depois as criangas e atras 
seguia Bento com uma grande faca de cozinha entre as maos. Os cachorros 
pulavam de urn lado para outro, entusiasmados com o passeio. De vez em 
quando, padrinho parava e perguntava, indicando uma arvore ou uma rocha: 

— Nao reconhece este lugar, Henrique? 

Henrique sacudia a cabega; nao estava reconhecendo nada, nem arvores, 
nem pedras. Parecia nunca ter passado por ali; quando urn dos cachorros parava 
e latia para uma moita, iam espiar o que havia. As vezes era um coelho ou uma 
raposa que se escondiam ou saiam correndo aos pinotes pelo mato adentro. 
Assim andando, foram parar num rochedo muito alto; contornaram o rochedo e 
desceram o caminho que havia atras dele. Era uma especie de trilho existente 
atras das pedras. O caminho era batido e padrinho disse logo: 



— Muitos bichos passam por aqui, vejam como a terra esta pisada. 
Henrique falou: 

— Os bichos vao tomar agua no riozinho que ha la embaixo, padrinho. E 
uma nascente com agua muito pura. 

Padrinho parou para olhar Henrique: 

— Como e que voce sabe que ha uma nascente la embaixo? 
Todas as criancas olharam Henrique quando ele respondeu: 

— Eu vim aqui urn dia com Simao e Boni; foi no dia em que a veadinha 
morreu. Eu me lembro que paramos, descemos este caminho e bebemos agua 
no riozinho. E um lugar cheio de avencas e samambaias. 

Desceram correndo para ver se de fato havia a nascente que Henrique 
falara; la estava ela entre samambaias muito verdes e avencas que caiam em 
pencas nas margens. Padrinho ficou pensativo; tornou a perguntar: 

— Entao voces passaram por aqui, Henrique? 

— Passamos, sim senhor. 

— Nesse caso, voce sabe o caminho da gruta. 

— Nao sei, padrinho. Depois que safmos daqui, fomos diretamente para o 
bosque de pinheiros. Quando voltamos de la, fomos para a gruta sem passar por 
aqui. 

Ficaram durante algum tempo examinando o lugar, tomaram agua fresca e 
voltaram subindo outra vez por tras do rochedo. 

Depois de caminharem mais de uma hora pelo meio da mata sem 
encontrar nada, padrinho resolveu voltar para o lugar onde haviam ficado os 
botes; ja era tarde e ainda tinham que preparar o jantar e armar as barracas para 
passarem a noite. Voltaram pelo mesmo caminho, todo marcado com galhos 
quebrados e cortes de faca nos troncos; esses cortes haviam sido feitos de 
proposito para evitar que se perdessem e assim pudessem chegar ao lugar onde 
haviam desembarcado pela manha. 

Trataram imediatamente de armar duas barracas, todas as criancas 
auxiliaram; depois comeram o jantar preparado por Bento. A noite caiu 
rapidamente. Padrinho chamou todos para dentro das barracas, nao queria que 



ninguem ficasse fora. 

Uma vela ficou acesa ate mais tarde enquanto os mais velhos 
conversavam; os cachorros deitaram-se ao lado de Vera e Lucia e dormiram no 
mesmo instante; mas era um sono leve, pois a todo o momento abriam um olho e 
davam uma espiada para os lados. Se ouviam um barulhinho qualquer, ficavam 
alertas, as orelhas espetadas, esperando alguma coisa. 

Quico e Oscar ficaram na mesma barraca com Vera, Lucia e padrinho; na 
outra, ficaram Bento, Tomasio, Henrique e Eduardo. As dez horas todos estavam 
dormindo. Apesar de ser verao, a noite estava muito fresca. Haviam levado 
oleados para serem usados caso chovesse na ilha, mas naquela noite nao 
choveu. 

Ja estava chegando a madrugada quando Henrique ouviu uma especie de 
assobio; lembrou-se que os micos assobiavam assim. Levantou-se sem fazer 
barulho, arrastou-se para fora da barraca e espiou a volta; havia uma mancha no 
ceu, era o sol que ja vinha surgindo. O rio corria manso e uma leve brisa passava 
entre o arvoredo. Pingo estava fora da barraca olhando para todos os lados, um 
ar desconfiado, decerto tambem ouvira alguma coisa. Henrique chamou baixinho: 

— Pingo! Pingo! Vem ca! 

O cachorro aproximou-se amistosamente e Henrique segurou-o pelo 
pescoco dizendo: 

— Quieto! Vamos ver o que ha! 

Olhou as arvores proximas, olhou as moitas, procurou por todos os lados 
acompanhado por Pingo e nao viu nada; mas tinha certeza de que ouvira o 
assobio e nao se enganara. O cachorrinho tambem procurava como se quisesse 
descobrir alguma coisa escondida na folhagem. Nao seria Boni que estava por ali 
espiando? Chamou: 

— Boni! 

Nada. Pingo levantava o focinho e suas narinas aspiravam o ar; Henrique 
entrou na mata e chamou Pingo; caminharam juntos procurando por todos os 
lados; Henrique subiu numa das arvores, pois parecia que a folhagem movia-se 
la em cima. Chegou ate quase ao alto sem nada encontrar; Pingo, vendo-o 



desaparecer entre os galhos, comecou a latir como que chamando-o. 

Henrique desceu outra vez e escutou; ralhou com o cachorrinho; so ouviu 
o vento sussurrar entre os ramos e o barulhinho do rio que passava sem cessar. 

Voltou para a barraca ainda procurando; foi entao que encontrou uma 
casca de banana no chao. Como nao tinham levado banana para a ilha, isso 
significava que alguem estivera por ali; ou Simao, ou um dos micos. Decerto 
tinham vindo espia-los enquanto dormiam. Guardou a casca de banana no bolso. 

Quando chegou a beira do rio, viu Bento procurando lenha para fazer fogo; 
disse que ia preparar um bom cafe. Todos ja estavam se levantando e Pipoca 
vinha saindo da barraca, todo sonolento, atras de Vera. 

Espreguigou-se e foi beber agua no rio. Vera e Lucia debrugaram-se na 
margem para lavar os rostos; disseram que haviam dormido muito bem. Queriam 
saber o que Henrique fora fazer na mata tao cedo, so com Pingo. 

Henrique nao mentia; contou que ouvira um assobio e fora "verificar o que 
era; encontrara entao a casca de banana. A casca passou de mao em mao; era 
de uma qualidade de banana que nao existia na fazenda; Bento chegou a cheirar 
a casca dizendo que o cheiro era de banana selvagem. 

Padrinho examinou-a sem dizer nada. 

Depois de terem lavado os rostos e escovado os dentes, padrinho 
chamou-os para o cafe com leite; madrinha pusera uma lata grande de leite 
condensado na cesta. Comeram bolachas e queijo. 

Guardaram tudo novamente e prepararam-se para outra excursao atraves 
da ilha. 

HENRIQUE SENTE SAUDADES 

Eram ste horas da manha quando se embrenharam na floresta; 
enquanto iam andando, deixavam sinais de sua passagem para saberem voltar. 

Encontraram orqufdeas, viram serelepes pulando entre os galhos, subiram 
em arvores bem altas para observar os arredores. Assim caminhando foram dar 



na prainha. 

Eduardo deu gritos de alegria quando reconheceu o lugar onde ficara 
sozinho durante uma semana construindo uma pobre jangada apenas com a 
machadinha e uma faca. Correu e mostrou o pe de inga, cujos galhos estavam 
dependurados na margem do rio; mais adiante mostrou uma touceira de 
bananeiras; infelizmente naquela ocasiao nao havia bananas. 

Mostrou a pedra que servia de abrigo quando chovia e sob a qual ele 
dormia. .Reconheceu as arvores, das quais tinha cortado os galhos para fazer a 
jangada. 

Ficaram muitas horas na prainha e resolveram almogar naquele lugar; 
Bento fez fogo para o cafe. Depois do almoco, que haviam levado em cestas, 
andaram ainda ali por algum tempo procurando mais alguma coisa; Henrique 
entao mostrou o lugar onde estivera sentado no momento em que Simao 
aparecera pela primeira vez. 

Mostrou tambem o lugar onde entrara na mata acompanhando Simao; 
lembrava-se da arvore onde deixara o canivete cravado para que o irmao visse 
quando voltasse. 

Todos entraram na mata acompanhando Henrique; ele andava na frente 
mostrando o caminho que estava reconhecendo. Seria incapaz de levar a turma 
ate a caverna de Simao, mesmo que soubesse o caminho. Sabia que isso 
perturbaria seu amigo e nao queria aborrece-lo. 

Depois de algum tempo de marcha, parou dizendo que nao sabia mais o 
lugar por onde andara com Simao, olhou de urn lado para outro dizendo que se 
perdera, nao sabia mais nada. 

Resolveram entao voltar. Como esse lugar era muito cerrado, um andava 
atras do outro, em fila indiana. De repente pan! Henrique sentiu uma pancadinha 
na cabega; olhou para cima e nao viu nada. Apenas uma bolota que Ihe cafra na 
testa. Mais adiante pan! Outra pancadinha; tornou a olhar para cima. Nada. 

Apenas uns galhos que se moviam la no alto. Seriam seus amigos, os 
micos, que estavam com brincadeiras? Ouviu a voz do Bento gritar la na frente: 

— Ih! Ja levei duas pancadas no coco. Nao sei o que sera! 



Nesse instante Lucia deu um gritinho: 
; — Xi! Eu tambem. Levei uma coisinha na ponta do nariz! 
Todos comecaram a rir. Pararam e olharam para cima, nao havia nada. 
Tudo era silencio na floresta. Continuaram a andar; Eduardo gritou: 

— Eh! Agora e comigo. Levei uma na cabeca. O que sera? 

Henrique assobiou da maneira que os micos assobiavam; um outro 
assobio respondeu longe, depois outro e Outro. Henrique sentiu saudades deles. 
Gritou com animagao: 

— Sao eles! Sao eles! Um-Dois-Tres-Quatro-Cinco! Onde voces estao? 
Venham dar um abraco! Sou Henrin que! Como vai Simao? E Boni? E Lucas? 

Todos ficaram parados, esperando. Vera estava ate comovida esperando 
conhecer os amigos de Henrique; Lucia teve um pouquinho de medo e 
chegou-se para perto do padrinho. Henrique continuava a chamar; ouviram mo- 
vimento nas folhas das arvores; todos esperavam ver a turma de micos aparecer 
de repente, mas nada apareceu. Apenas o barulho do vento entre a folhagem. 

Henrique tornou a chamar com delicadeza. Nada. Eduardo aconselhou: 

— Henrique, fique sozinho atras de todos e voce vai ver como eles 
aparecem so para voce. 

Henrique parou no meio do caminho enquanto os outros continuaram; mas 
percebeu que o irmao, os primos e Bento voltaram disfarcadamente e 
esconderam-se por tras dos troncos das arvores. Henrique tornou a chamar e a 
assobiar; nenhum mico apareceu. Ele sabia que os amiguinhos nao apareceriam 
enquanto os outros estivessem ali esperando. 

Resolveram continuar a marcha. Mais adiante Bento gritou esfregando a 
cabega: 

— Oh! Bichinhos danados. Jogaram com toda a forca outra bolota no meu 

coco! 

Novas risadas. Vera e Lucia tambem levaram bolotadas na cabeca; 
olharam para cima e nao viram nada. Os cachorrinhos latiam sem saber o que 
estava acontecendo. Quando deixaram a mata e chegaram a margem do rio, 
viram que o tempo havia se transformado completamente Havia nuvens negras 



que ameacavam chuva. Padrinho disse: 

— Vamos nos preparar que a chuva vem mesmo. E e das boas! 

Bento e Tomasio prepararam rapidamente o jantar. Enquanto jantavam o 
vento tornou-se tao forte que parecia querer levar as barracas; tiveram que 
amarra-las de novo com cordas dobradas. Trovoes fortes reboaram no ceu e 
tudo escureceu. Correram para dentro das barracas onde acabaram o jantar; e 
as primeiras gotas de agua comecaram a cair la fora. A chuva caiu 
torrencialmente durante quase toda a noite e ninguem pode dormir muito bem. 

Vera queixou-se de uma goteira na cabeca; Lucia ficou impressionada com 
a enxurrada que atravessava o chao da barraca. Quico espiou para fora e ao 
clarao de urn relampago, disse que viu «as arvores curvarem-se quase ate o 
chao por causa do vento». 

Henrique passou a noite pensando em voltar um dia sozinho a ilha, pois 
assim com tanta gente, nao veria seus amigos; nem Simao, nem os bichos. Mas 
como voltar sozinho? Daria um jeito; tinha saudades dos seus companheiros de 
caverna, mesmo dos que nao falavam. Eram bons amigos, leais e sinceros. 

O dia seguinte amanheceu quente e bonito, mas nova chuva ameagava 
cair a tarde; padrinho resolveu voltar para a fazenda. As criancas protestaram; 
queriam ficar mais um dia ou dois; queriam brincar com Boni, ver Simao, brincar 
com Um-Dois-Tres-Quatro-Cinco. Padrinho prometeu voltar em outra ocasiao, 
deu ordem para desmanchar o acampamento, no que todos auxiliaram. 

Dobraram camas de campanha, guardaram vasilhas nos sacos, 
empacotaram o pano das barracas e colocaram tudo nos barcos. Antes de deixar 
a ilha, deram ainda um pequeno passeio pelos arredores; a mata estava muito 
molhada devido a chuva e escorregavam a todo o momento. Quico levou um 
tombo e bateu o nariz num galho de arvore. Vera e Lucia ficaram com lama ate 
nas blusas. Padrinho disse: 

— Voltaremos outra vez sem ser tempo de chuva. Vejam como estao 
bonitos, enlameados desse jeito! 

Colheram algumas flores para a madrinha; Henrique dizia consigo mesmo: 
«Um dia voltarei sozinho». 



Entraram nos barcos de volta a fazenda; quando as canoas contornaram a 
parte sul da ilha, pareceu a Henrique ver urn braco se agitando na diregao dos 
barcos, numa das arvores mais altas da ilha. Quico e Oscar disseram quase ao 
mesmo tempo: 

— Se Simao vivesse mesmo na ilha, ele viria ver-nos. Decerto ele ja foi 
embora. 




Henrique ficou olhando 
para aquele ponto onde 
parecera ver urn braco se 
agitando durante algum 
tempo, enquanto cogava a 
cabega de Pipoca; depois 
levantou tambem o braco 
num gesto de adeus e 
gritou bem alto, apesar de 
saber que Simao nao 
poderia ouvir: 

— Ate urn dia, Simao! 



